酷应用

真实即美——专访导演周申

百家作者：刺猬公社 2017-09-26 01:51:33

导读

Epoch非虚构故事大赛刚刚落下帷幕，这是9月23日10强决赛选手的24小时战作品之一——选手们两个选手一组（两人采写同一个人），在早上8点抽到采写任务，然后找资料、采访，第二天早上8点前交稿。24小时战是为了考察选手的现场写作能力。

以下为作者原文，未作任何改动。

文 | 涂雨清

孙校长的三民小学失败了，据周申说，孙校长他没有守住自己的底线，差点把女儿都卖了。周申很庆幸，他守住了电影《驴得水》。

孙校长是周申的电影代表作《驴得水》中的人物，民国时期下乡教书，创办三民小学，以办好农村教育为终身理想。2015年，拍摄电影《驴得水》的洽谈仍在陆续进行，但周申却不干了，他忽然意识到，再继续谈下去，自己就要像孙校长卖女儿一样把自己的作品给出卖了，他不能为了将《驴得水》搬上银幕作出改变作品内容的妥协，这是他的底线。他宁可放弃之前的所有的努力，重新再来，这位80后的导演决定不授予投资方在创作内容上作改动的任何权力，他要寸步不让地把这部作品拍成电影。

他实践着这个作品的中心思想，「守住自己的底线」。周申还主动提到了电影审查，并且表示任何力量都不能使他改动自己的作品，他说，「这部电影可以不出现，但他不能以错误的方式出现。」

事实上，周申的所有作品都来自于自己的生活经历，他认为只有体验过了才能够有资格评判这一种生活的真实性，并且将它表现出来。他偏爱现实主义的手法。

在中央戏剧学院读大学时，周申也尝试过先锋派，比如在老师和同学面前表演时突然从二楼的窗户上跳出去，还带了瓶红药水撒在地上，吓住了全班同学，尽管他在前一天晚上已经做好测量。但周申认为，戏剧的精髓不在于前所未有，在于可能是一个普通的思想，可能是一个很简单的感情，用感性的方法去诉说，让观众去感受，这就是真实。

「真实即美」，这是周申和搭档刘露十六年来恪守的美学观念和创作准则。

周申是一个理科生，曾经的理想仅仅是考取浙江大学或者同济大学的建筑系。他生活在上海的一个知识分子家庭，尽管父亲一直有一个成为画家的艺术梦，爷爷退休后也做过临时演员，但周申从未接触到和导演有关的知识，对他来说，考上中戏是他一生的转折点，而这个转折点也显得像是命运的一个不认真的玩笑。

周申从小就是好学生，高中成绩优秀，但从来不是一个听话的人，2000年冬天的一个下午，为了能够请几天假不上学，他跟着朋友们去常熟路的上海戏剧学院报名中央戏剧学院的招生考试，那天没有下雨，也许午后的阳光让周申感到有些恍惚，他进了一道拱门，建筑很老旧了，他误打误撞走进了上戏的宿舍楼，眼前的场景一瞬间让周申愣住了，一种强烈的熟悉感包围了他，好像来过这个地方，他说「恍如隔世」，可在此之前，他连宿舍长什么样都不知道。更让周申百思不得其解的是，尽管那时自己还是个内向的男生，艺考的时候却像换了一个人，可以轻松地统筹全局。他笑着说，或许成为一个导演是命运的安排，除了成为一个导演，好像干什么都可以，又干什么都不行。

在中戏的时候，周申七个专业的专业课有7门第一，他是一个扎实的「学院派」导演，认真执行着学习时期的那一套“斯坦尼”表演体系，并且周申的执行标准不是要朝这个方向看齐，「不是尽量，是必须，因为标准如果不是必须的话，它就不叫标准。好比桌子的标准是90度，那就必须到90度，如果不到90度他就不是直角，那你还要这个标准干嘛？」

周申喜欢喝特别甜或者特别苦的饮料，不喜欢寡淡的，就像他无法停止愤怒的情绪，他要表达，要控诉，他说「一个社会如果只有温和的人是不会进步的」，然后历数汉族小富即安、不团结的民族性格，说到激动处手指敲响桌面。他也喜欢看杂文，最爱鲁迅，他认为很「过瘾」，又好看。

周申说，「我们为什么会去创作，是我们在现实生活中想说：操他妈的这帮傻逼，我不骂不行。我太难受了，我非得骂他，自然而然就形成了，或者说我这段生活过得太憋屈了，想知道到底什么原因。」他最喜欢的是前苏联的电影作品，对人性的挖掘的准确让周申惊叹，更让他难以置信的是前苏联对艺术作品的容忍度有多高。

周申和当年的韩寒一样，成长于互联网的使用开始飙升的年代，有很强的表达欲望，言谈之中也无所顾忌，说脏话对于眼前这个笑起来有一些腼腆的知识分子来说也信手拈来，毫不费力。他的合作伙伴刘露说，「他就是个典型的白羊座嘛，简单直接单纯，好像这么多年都没有变过。」社交媒体上的他，针砭时弊也不留情面，有时让人为他捏一把汗，担忧这是否会影响到他未来的事业，但刘露理解他，她说，创作者首先应该是勇敢的，如果在生活中畏缩，作品也必然不会真诚。而周申就是这样一个少见的表里如一的人。

周申的交友也有着严格的界限，价值观不同的朋友他不会试图说服他人，他会与此人划清界限。挑选演员也是一样，和自己有矛盾的演员宁可不要，并且必须要与剧本人物相似。

周申的体验式创作让他每部作品的周期隔得很长，题材也多集中在校园故事，但他不认为这会是自己的限制，他相信只画芭蕾舞女的人也可以成为艺术家。

在《驴得水》的故事里，孙校长和三民小学的老师们因吃空饷一步步违背原则，悲剧收场。电影就是周申心中的三民小学，但他说，自己更像电影里的「佳佳」，那个直到最后都没有放弃底线的人。

点击“阅读原文”可查看10强选手参赛作品集

刺猬公社是聚焦内容产业的垂直资讯平台，关注领域包括纸媒和数字出版、互联网资讯和社交平台、视频音频平台、影视文娱、内容创业和自媒体、二次元，以及VR/AR和人工智能等未来内容发展方向。