回复【早安】送你一张专属祝福卡片

文 | 有书妙黛&乔木 · 主播 | 亚楠

一转眼，春节假期到了尾声。

期盼一年的团聚时刻，就在忙碌与嘈杂中迎来了分别。

也许有人觉得七天的假期太短，但是对于要分离的人来说，相聚多久才算是够呢？

从昨晚开始，我便把行李收拾了大半，只剩一些零碎的东西。

一大清早，母亲又过来想给我帮忙。

她不顾我的反对，试图将苹果，还有两瓶奶塞进我的行李箱：

“太重了，带着费劲，再说了苹果那边也有。”

“拿着你路上吃。”

接着就是絮絮叨叨地嘱咐：“多休息，别太累，少吃外卖。”

父亲拿着手机，也从门口进来：

“去高铁站的车联系好了，半小时后师傅就到，这钱你拿着，在外面别亏待自己。”

一边说着，一边把钱塞到我的手中。

那一刻，眼泪突然不受控制地滑落，我连忙低头掩饰，不敢再对他们说什么。

生怕一开口，就会暴露出哭腔。

老话常说：

“养儿一百岁，常忧九十九。”

越到离别时刻，为人父母，总是恨不得把所有的东西都塞进小小的行李箱。

似乎这样，就能让孩子少吃一点苦，少受一点罪。

还有一些向来寡言的父母，连嘱咐都不敢多说，生怕说多了，就成了孩子的负担。

其实，为人子女何尝不是如此？

那些离乡的游子，在离别之际，也无法面对父母的情感，他们的内心同样有千言万语。

后台收到了几位假期结束，即将离家之人的私信，让我们一起听一听他们的心里话。

“放下工作养不起家，拿起工作顾不上父母”

这是疫情三年来，我第一次回老家。

我的家乡是一个名不见经传的小村子。

地方偏僻，环境恶劣，也没有什么吸引人的风景。

父母都是老实巴交的农民，一辈子面朝黄土，不能给我助力。

所以很多人跟我一样，选择只身一人，背井离乡，在外打拼。

我一无学历，二无技术。

来到城里，也只能卖卖苦力。

三年的时间，我很少请假，节假日也很少休息。

因为假期上班一天的工资，能抵平时三天！

父母心疼我，打电话跟我说要照顾好身体，不要那么拼。

但我不能停，也不敢停。

父母一天天老了，身体又不好。

我很怕我努力的速度，赶不上他们老去的速度。

为了弥补我不能回家的遗憾，我时常会寄快递回去。

这次回家，我给父亲买了几瓶好酒，又带母亲去了镇上的金店，买了条金项链。

家里的亲戚、邻居都夸我孝顺。

父母嘴上合不拢的笑意，让我觉得一切的辛苦都是值得的。

七天的假期，一晃而过。

我也想在家多待几天，可我又得重新踏上征程了。

眼前是父母的沧桑，身后是生活的沉重。

他们理解我，我却觉得对不起他们。

我只知道此刻，不能让眼泪流下来，我要笑着跟父母分别：

“好好吃饭，别舍不得花钱。”

我们反复互相嘱托，谁也不敢再多言。

事到如今，我只能每个月多给家里打点钱，让父母晚年生活得好一点。

这或许就是我这个做儿子的，对他们唯一的慰藉。

“我妈的一生，都在怕给我添麻烦”

实不相瞒，这次过年我跟我妈又吵了一架。

这已经不是第一次，也不会是最后一次。

我上高中的时候，父亲就出车祸去世了。

只剩下母亲和我，相依为命。

之前妈妈还没退休，在老家有工作有同事，我还能放心点。

但是现在，她一个人在家没啥事，也没有人照顾她，怎么能不让人担心呢？

尤其是前一阵，我和她都确诊了阳性。

离家万里，我一边拖着病躯，一边还要担心她。

每次打电话，都害怕她不接，每一个醒来的清晨，都害怕她有什么不测。

她每次都说“没事没事，一点事都没有”，让我不知道她真实的身体状况。

这两年我们一直都在打拉锯战，我想让她来我的城市跟我一起生活，她用九头牛都拉不回来的倔强跟我抗争。

其实我知道，她是害怕自己不适应城市的生活节奏，怕给我添麻烦：

“别的不说，就你们家那个密码锁，我就学不会。”

“你愿意跟你妈生活在一起，姑爷可不愿意啊，人家得多别扭。”

“我要是能给你接送孩子还好，但是妈不认字，不会坐车。”

但是她经常在家里拘谨得不行，吃饭的碗都不和我们放在一起，怕我们嫌弃她。

每天在老家都要出门遛弯的她，因为害怕自己出门迷路，干脆就不出门。

无奈之下，我只能把她送回老家，把孤独和自由都还给了她。

这次我说给她在我们小区租房子，让她自由点，也方便我们照顾她，可她还是固执地守在老家。

我和妈妈两个人相依为命多年，早就成为了彼此的一部分。

每次跟她吵完架之后，她都会努力哄我，怕我生气的样子，又让我无比心疼。

我知道世事不能两全，但是我能想到的唯一办法，就是让她和我一起生活。

我不知道自己的坚持是不是错的，是不是没有尊重母亲的选择？

看着母亲的坚强与脆弱，“过两年我肯定去”成了我们最终的选择。

希望往后不会突生变故，希望我们还有时间。

日日夜夜，岁岁年年。

“半生已过，我终于活成了父母的父母”

我一个大男人，对感情的体察是没有那么细腻的。

但是这一次回家，我还是感受到了内心的震动。

不知道从什么时候起，父母开始对我非常客气，或者说有些生疏。

回想小时候，抡起棍子就追着我跑的父亲，仿佛已经是上辈子的事情。

那时候父亲暴躁，母亲泼辣，我和哥哥没少跟他们对着干。

以前我还默默崇拜过他们，觉得爸爸每次揍我的手很有力量，妈妈的嘴打遍全村无敌手。

原以为他们会这样风风火火过一生，却不知道衰老会彻底改变一个人。

我去年给父母买了一台按摩仪，原以为他们早就已经用上了。

但是没想到这次回家，我发现上面都落灰了，到现在都没有用过一次。

母亲看了父亲一眼，局促地说到：

“这个按键太多，我跟你爸都看不懂。”

“既然不会用，为什么不问我？”

看到他们被我“盘问”时，眼睛不敢看我，又偷偷用余光观察我的神情。

那一瞬间，我突然意识到，什么叫“成年人的悲哀，就是父母开始在你面前小心翼翼”。

他们依然爱我，但他们开始怕我。

我不知道是因为我对他们太多次的敷衍、不耐烦，还是我对他们的关心太过表面。

以至于不知不觉中，他们学会了看我的脸色行事。

我甚至希望回到父亲瞪着眼，骂我“小兔崽子给我站住”的夏日午后；

以及母亲皱着眉，一边埋怨，一边熬夜给我缝补丁的冬夜热炕。

回想幼时的嬉闹，那时我以为父母永远不老，我永远长不大。

当时只道是寻常。

半生已过，我也该活成父母的父母。

为他们遮风挡雨，让他们安享晚年。

▽

有人说：

“父母子女一场，永远是微妙又绵长的。”

总以为余生有的是来日方长，总以为自己将来有机会陪伴。

实际上不是每个人都这么幸运，都有不给自己留遗憾的机会。

前央视主持人樊登，在父亲去世后，发文提到了一件小事。

父亲有一个习惯，每次发了工资都要取出来去存死期存款。

于是，每个月到了固定的日子，父亲都会穿戴好，然后在门口等着樊登。

有人调侃他：

“你知道你儿子一小时值多少钱吗，你就为了那点利息让他陪你去银行？”

樊登并不这样想，他很庆幸，自己陪着父亲去过很多次。

那时他就默默想过，希望有一天父亲走了，不会遗憾自己曾多次拒绝他。

是的，孩子和父母，注定会渐行渐远。

孩子有自己的人生，无法永远陪在父母身边。

所以，还是在彼此能够朝夕相处时，用力去爱吧。

点亮【在看】，惟愿这一世父母子女，我们都能多陪伴，少埋怨，不负彼此，不留遗憾。