在地里埋了几万年的牛肉，竟然有人把它炖来吃！

冷冻的肉类能够保存多久？出于安全考虑，很多地方都会建议人们尽量不要让冻肉保存超过一年。

不过，有些勇猛的科学家显然有不同的想法：从地底下挖出来的几万年前的野牛肉，他们也决定亲自品尝一下。

这是一个发生在1984年的古生物学家轶事，写下来权作娱乐，请大家不要模仿（

这个故事中被科学家们品尝的动物是一头沉睡在冻土中的西伯利亚野牛（Bison priscus），最初于1979年在阿拉斯加被人们发现。

做成标本的当事野牛 | UA MUSEUM OF THE NORTH

那时的阿拉斯加正值淘金热，发现这头野牛的人用高压水枪融化冻土、冲刷泥沙，想要寻找金矿，结果却看到野牛的尸体露了出来。随后，古生物学家Dale Guthrie接管了调查工作。

这头野牛被命名为“Blue Babe”，这是因为它表面覆盖着一层含铁磷酸盐矿物，在接触到氧气之后呈现出了蓝色。最初的放射性定年显示，它死在大约36000年前（而据说后来的分析发现，它的历史实际更长，可能超过了5万年）。

这其实不是一具完整的尸体，它的肚子部分已经有很多组织被吃掉了，皮肤上留着爪痕和尖牙的刺伤，脖子的地方甚至还嵌入了一块捕食者的牙齿碎片。研究者推断野牛应该是被美洲拟狮（Panthera atrox）杀死的，那是一种现在已经灭绝的猫科动物。

考虑到野牛庞大的体型，可能至少要两只狮子才能把它制服 | Frozen Fauna of the Mammoth Steppe_ The Story of Blue Babe

Blue Babe死在冬天的早期或中期，它被狮子杀死并部分吃掉。接下来，寒冷的天气把尸体冻硬了，因此捕食者没能继续把它吃完（还崩掉了牙）。这头牛后来又被泥沙掩埋，最终被彻底埋进永久冻土层，就这样保留了下来。

在一番仔细的研究之后，最终研究者们决定把它的皮剥下包裹在模型上做成标本，在阿拉斯加大学的博物馆中展出——而为了庆祝标本完工，Dale决定用这头野牛身上的肉做道菜，来招待几位相关的友人。

标本师Eirik Granqvist的工作场景 | UA MUSEUM OF THE NORTH

被做成菜的是从野牛颈部切下的一小块肉，Dale的妻子Mary Lee Guthrie负责掌勺，把肉切成小丁，配上蘑菇、大蒜、洋葱、芹菜、土豆以及“相当不错的葡萄酒”，煮成了一锅炖菜。在场的大约8个人每人分到了一小碗炖菜汤，人们配着酒和其他食物将它吃下。

尽管经过充分炖煮，但这碗“古老肉炖菜汤”的食品安全还是不禁令人担忧。幸好，所有吃下它的人都健康地活了下来。

“古老肉炖菜汤” | sverigesradio.se

那么，这道菜究竟味道如何？

简单说，相当难吃。这块肉散发着强烈的泥土气味，而且在漫长的冷冻中已经严重脱水，变成了坚硬难咬的肉干。即使经过了炖煮，即使加入了大量蔬菜与调料，它的风味与口感依然没能得到拯救。在场的一位客人表示，这道菜“混合着旧牛棚和泥土的味道”。

不过，始作俑者Dale给出的评价还是委婉得多。他在书中写到：“肉熟成得很好（？），但依然有一些坚硬，它给炖菜赋予了强烈的‘更新世气息’。”（更新世就是这头野牛生活的地质时代，需要把万年累积的土味讲得这么含蓄吗……） 

他表示，这一餐并不算太糟糕，至少没有糟糕到无法吃完自己的那一碗——不过显然，现场也没有任何一个人想要再添一碗了。