爸 爸 妈 妈 缩 小 了
点击上方蓝字“青年文摘”
右上角“...”点选“设为星标”
添加★标 不再错过推送
每天 8点 12点 20点 不见不散~
作者:宋小君
来源:豆瓣网
本刊有删节
图/远航
八岁那年,我察觉到爸爸妈妈开始缩小。一开始,我以为自己看错了。我习惯仰着头看他们:
爸爸妈妈都是巨人,来自巨人之国,要是我满地打滚,他们会毫不犹豫,替我摘下任何一颗星星。爸爸妈妈会魔法,我骑在爸爸脖子上就能学会飞翔,缠着妈妈哭两声,她就能从枯树枝上变出苹果。他们怎么可能缩小呢?
有一天,他们给我测量身高,门框上刻度一路爬上屋顶,爸爸跟我说:“你瞧,这些刻度就是时间,时间就长这样。”我恍然大悟,非常兴奋,原来我每年都在追着时间跑。
不如爸爸妈妈也量一下身高吧。爸爸妈妈照做了,结果我发现他们正在缩小,都比以前矮下去那么一点点。我吓坏了,赶紧向他们宣布这个惊人发现。
谁知道,爸爸妈妈听完只是哈哈大笑,问我是不是天方夜谭看多了:“不是我们长矮了,是你长高了。”
十四岁,我开始发育。经常能听见自己骨骼生长时发出响动,裤子到了晚上就短了一截,厨房架子高处不再遥不可及,爬上屋顶站直了看出去能看到更多风景。爸爸妈妈明显矮下去,要是我踮踮脚,一不小心就能超过他们。
这下连他们自己也怀疑起来,不过他们很快就得出结论:孩子长大,父母就会看起来矮小,这是自然规律,不必大惊小怪。
不过这一次,他们的语气没那么笃定了。
这一年,我像大多数青春期小屁孩一样叛逆,自以为是,令人讨厌,还不自知。从学校、街道,捡起无数坏毛病放进口袋里,涂抹在脑门上,流露在眼神里。但爸爸妈妈从不嫌弃我,他们还是容忍我,等着我成年,希望我会丢掉一身毛病,成为一个好少年。
十八岁,我已经彻底发育完成。身高基本定型,足足一米八。这时候,爸爸妈妈已经需要仰视我。他们站在我身前,只能勉强到我腰间。一家三口上街,我不得不一手拉着爸爸,一手拉着妈妈,我总担心他们被淹没在长腿丛林里。
我们在饭店吃饭,我塞下一大堆食物时,发现他们已经吃完了在凝视着我。原来他们不但丢失了身高,还丢失了食量。
晚上,等他们睡着了,我独自一人盯着全家福看。照片拍摄于我出生那年,那时候爸爸妈妈还是巨人,我坐在他们中间,无比娇小,只有那么一点点大。可现在一切都反了过来,我长高了,爸爸妈妈却成了小矮人,我不知道这中间发生了什么。我觉得心里充满罪恶感,爸爸妈妈把身高给了我,食量也给了我。
我再也忍不住,大声哭了起来,惊动了爸爸妈妈。爸爸踩着一只瑜伽球像个杂技演员一样,从冰箱上层取出一瓶啤酒,咕嘟咕嘟喝了个爽快,然后告诉我:“我们缩小没什么,反正你现在已经长大了。”
二十多岁,我遇到了一个女孩。这是我第一次谈恋爱,生怕因为自己表现不好,就永远错过这段缘分。
等我和女孩开始约会,爸爸妈妈分别躲在我衬衫上左右两边口袋,时不时爬到我肩膀上,凑近我耳朵,给我一点建议。
妈妈始终在观察女孩的一举一动,倾听我们聊天时能不能触及灵魂深处。爸爸提醒我一根鼻毛窜了出来,不等我反应,就抓着那根鼻毛荡了个秋千,鼻毛被扯下来,我爸落进右边口袋,和我妈成功会师。
一顿饭还没有吃完,妈妈已经偷偷告诉我,她现在喜欢女孩胜过喜欢我。
图/摄图网
三十岁,我决定把我一生交付给她,接受她所有的美丽、缺点以及坏脾气。我们结婚了。
婚礼很小很温馨,爸爸妈妈盛装出席,站在台上发言时,我提前在他们面前放上一面放大镜,还有两个特制扩音话筒,这样一来,宾客们就能第一时间看到他们,聆听那些美好祝福,尽管千篇一律,但必不可少。
我和老婆生下一双儿女时,已经习惯了爸爸妈妈跟我们玩捉迷藏。他们喜欢躲在咖啡杯里、窗帘后面、沙发缝隙,有时候还会坐在盆栽里一片叶子上看太阳落下来。爸爸学会使用冰箱贴玩攀岩,爬到冰箱顶端再跳进一杯果汁里游泳。妈妈用火柴和泡泡糖做成热气球,轻易就能降落到家里任何一个地方。
他们没有忘记传授我和老婆育儿经验。尤其擅长逗笑孙子孙女,陪他们玩耍。有时候我会一阵恍惚,好像看到了他们当年就是这样养育我,用自己一部分人生给我当玩具,耐心等我长大。
夜里,等老婆和儿女都睡下了,爸爸妈妈就躺在我手掌上,我们一家三口一起看满天繁星。
等我到了四十多岁,儿女们都长大了,爸爸妈妈已经不太容易被找到。我们全家人都学会了使用放大镜,寻找爸爸妈妈已经成为日常。除非他们愿意,否则他们会故意消失,有时候是一整天,有时候甚至是一两个星期。
我不知怎么就知道了原因,他们是在强迫我演习,演习他们走后我该如何照顾这个家。我忍住悲伤,努力让自己适应,不想让他们失望。他们享受人生静谧时,我尽量不去打扰。除非, 我遇到了难题。这时候他们就会及时出现,两个人学会了乘坐灰尘,漂浮在光柱中,跟我打招呼。
爸爸总是希望我自己开悟,人生中有些东西无法传授。妈妈就鼓励我,你自己想想,你能处理好。我重拾勇气之后,他们就又消失了。
从我五十多岁开始,靠着肉眼已经看不见爸爸妈妈,就算借助显微镜也无济于事。在极少情况下,我才会偶尔从空气中辨认出一两声只言片语,或一个字,或一个词。
我总是会大声回应他们,但我不知道他们能不能听见。只有一点我可以肯定,他们一直都在这里,陪伴永远不会到期。
只要他们还在这,不管多大年纪,我都还可以是个孩子。
图/摄图网
一天清晨,太阳格外高,天空蓝到透明,风从无数城市裹挟着故事吹来。
我从梦中醒来,看到孩子们站在我床前,他们惊慌失措,又郑重其事:“爸爸,你有没有发现这些年你正在缩小?”
我没有惊慌,反而大声笑了起来——别害怕,我一直在等待这一刻呢。
本文刊于《青年文摘·彩版》
2022年9月下第18期
更多精彩内容等你来!
彩版留声机
金秋送爽,拿到手中的彩版杂志后,看着仙气飘飘、丰神俊朗的封面,心情也一下子灿烂起来了呢。本期杂志看点还是挺多的,关注前沿资讯的,可以读读科技巨头马斯克的创业历程;关注人文的,可以读读大作家们相爱相杀的花边故事;喜欢玄想的,可以思考一下外星人能生活在地球上吗?想找点乐子的,可以来一睹奇葩又好玩的公路挑战大赛;而想知道同龄人所思、所想、所感的,那就直奔“青春纪”“暖爱”“锦瑟”等经典栏目吧!走过不要错过,彩版陪你快乐!八块钱,带回家一位有智、有趣、有爱、有料的小伙伴,你还在等什么?
重点文章抢先看
《马斯克:人类的前景终将是美好的》
他的电动汽车特斯拉旨在推动可持续能源,太空探索技术有望促成星际旅行,脑机接口公司聚焦医疗事业,现在他又将目光投向火星……他是“硅谷钢铁侠”埃隆·马斯克,他相信:科技让世界更美好!
《在乡村,少年在运动场上驰骋》
杨伟通过打球疏解了丧亲的悲伤;张亚奇通过打球提高了抗挫折力……在贵州贫困山区小学,孩子们的命运因体育而改变,这是如何实现的呢?
《是什么让手作女孩们爱上火漆章》
火漆章耳饰、礼物封缄、瓶子吊牌……作为古老的封信方式,火漆已经被玩家们玩出了新花样。不信?来看它们多有创意、多精美!
《和天鹅掐架,英国警察需要培训》
在英国,受法律保护的天鹅横行霸道、为所欲为,警察也拿它们没办法,于是,专为警察开设的“天鹅控制课”应运而生。你猜,谁能笑到最后?
《青年文摘·彩版》订阅方式
《青年文摘·彩版》为半月刊
每月6日、22日出刊,定价:8元
邮发代号:2-302
可至当地邮局订阅或报刊亭购买
线上购买可搜索拼多多网店“青年文摘书刊专卖店”
购买过刊、合订本请联系我刊营销部,电话010-64465228
长按识别下方二维码
订阅《青年文摘·彩版》
↓↓↓
订阅注意事项:
1.本刊订阅入口为“中国邮政微邮局”公号【在线商城】
2.订刊查询,请联系“中国邮政微邮局”公号【在线客服】
《青年文摘·彩版》已开通电子版
马上在线畅读!
↓↓↓
《青年文摘·彩版》简介
《青年文摘·彩版》是“青年文摘”品牌下面向中小学生素质教育的优质课外读物。由共青团中央主管,中国青年出版总社主办,2005年创刊。旨在启迪思维,开阔视野,陪伴成长。用“有智,有趣,有爱,有料”的精彩内容,让中小学生在轻松有趣的阅读中,打卡时尚潮流资讯,纵览酷炫新知热点,感受中外校园文化,奠定一生人文底色。用精心编辑的“思、智、情、趣、美”五大版块,全方位覆盖8~18岁青少年的阅读需求,致力于成为青少年的成长好伙伴。
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 奋力打开改革发展新天地 7905264
- 2 中方回应特朗普威胁收回巴拿马运河 7953190
- 3 刘强东提前发年终奖 7897090
- 4 “冷资源”里的“热经济” 7789552
- 5 汪小菲内涵大S 7605510
- 6 国足原主帅李铁已上诉 7585055
- 7 张惠妹演唱会引居民楼地震 7487032
- 8 山姆代购在厕所分装蛋糕 7302870
- 9 唐尚珺与初恋因反复复读分手 7210667
- 10 男子闪婚生女后发现妻子结过7次婚 7134938