市井小生活,人间小烟火

百家 作者:十点读书 2022-09-04 21:56:31



陈晓卿说:“城市如何发展,我不太懂,但地球上不缺的是钢筋水泥的都市,缺的是人间烟火。”


新时代的列车驶来,城市建设风起云涌,旧有的格局几乎一夜瓦解。


高楼大厦整齐划一建起,牌匾设计一致,无序却充满活力的市井仿佛有一点看不太见,连同那一点点人间烟火。


起初并未察觉有何不妥,在都市生活久了,当觉得自己是一个没有“生活”的人时,被现实抽空的荒芜,令人恐惧,就好想走到市井人烟处。


大爷拖出长长的管子浇花,跑步锻炼的大哥匆匆而过,早餐店的热气咕噜沸腾,阿婆拉着小推车走向菜市场,那里的商贩艰辛地维持生计......


这些不拘谨的寻常场景,吵杂、热闹、局促的市井人烟,原来会令人踏实,生活无非柴米油盐,喜怒哀乐。


原来无论时代如何发展,市井的声声色色不可或缺,因为生活就是一场街头巷尾的幸福。


有一种生活的理想,在市井生活。


在城市奋斗,当感到自己是一个没有“生活”的人时,内心就有一种渴望,走到市井里去。


但不必按图索骥,只要跟着老城里的阿太阿爷走,准能到达。


跃入眼前是说不出名的陌生小巷,新炸的油条在空气里盘旋出油腻鲜香的味道,夹杂着蒸出来的糯米糕香,人来人往,卖菜的阿太不理会,穿行而过,吃早点的大叔临时驻足。


只待搬肉的男子将半爿猪搭在肩上,晃动的猪腿划出一个小小的弧线,再深入进去,便是这片区里最市井的地方,菜市场。


菜市场免不了拥挤、吵闹与脏乱,然而却最得人心。


所谓市井,即商肆集中之地,菜市场则买卖着生活里最本质的内容。



这里会准时地轮番上阵一年四季最当时的食材,闪亮着生活深处中人的眼睛,春天的香椿与韭菜,夏日的西瓜与枇杷,秋天的虾蟹海鲜,冬天甜润的雪里蕻。


对于偶尔来逛逛的青年人来说,还有一种如汪曾祺式的体验:“看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜,碧绿的黄瓜,通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”


菜市场,就是一个小小的市井窗口。透过它,我们能够看见最新鲜的食材,最在地的热闹,普通人的三餐四季。


这些活色生香,正是市井的底色。


当觉得日子了然无趣的时候,就去市井吧,在街头巷尾深处,呼吸最生猛的气息。



走到市井里去,还因为这里的味道令人放松。


在一个国庆长假前,陈晓卿和同事驱车去到遥远的蓟门里,那个市井深处有一家小店。


“要了炒螺和脆皮下酒,大碗螺蛳粉加豆泡、酸笋和豇豆。


桌子支在院子里,旁边路灯杆上贴满了租房小广告,“创文”的横幅打着卷儿,知趣地缠在国槐的枝头,晾晒衣服的居民不时从身边穿过......”


一切都这么自由坦荡,一切都无不拘束,这感觉让他很欢喜,“我喜欢在这样的环境里吃东西。”


无他,微风过处,秋天的几片落叶摇摇欲坠,饭菜冒着肆意的火气,是快意江湖的味道。


市井,是不拘束。作为都市中人,往往拘谨太久,不得不的优雅工作餐,不得不出入的高级场所,不得不的时刻端庄。



走到市井深处去吧!坐在一家路边摊上,来几盘地道的小吃、肉串。牛肉、羊肉、鱿鱼、秋刀鱼、鸡翅、生蚝,在火炉里滋滋地冒着烟,肉香四溢,就什么都不必顾,敞开肚皮,放纵起来。


酒池肉林,是食欲的释放,亦是情感的宣泄,不管不顾一概倾泻而出,那份儿酣畅,正是来自市井过瘾。


所以,走到市井深处去吧!放松一下,生活会更过瘾一点。


市井,是每一段再平凡不过的生活。


不带目的,走在那些藏在车水马龙背后的老巷子里,与城市大马路不同,这里老旧不齐整,甚至泥泞,下过雨后,有苔藓密密滋长,然而却有着宁静的气息。


楼上住着人家,房屋挨着房屋,窗口开着,随处可见月季开得娇艳欲滴,竹竿上挂着洗好的衣服,阳光稀稀落落不猛,风时不时轻轻摇动。


楼下是店铺,五金店、维修店、面馆、理发店、小超市,一方天地,衣食住行用,无所不齐。



像这样的老街,人没有热闹市区的多,邻里又相熟,无人光顾时,就凑在一起。


或搬个椅子,东扯西聊;或大树底下支个凳子,杀一盘棋;或者茶友相约,喝上个把几个小时。


等到日影西斜,儿童散学归家,上班的人儿操着匆匆的步子跨入家门,一时吵闹声、快声、打骂声,家里锅碗瓢盆盘声,逐渐打破这种静谧。


最后沉沉夜空,万家灯火亮起,一日落幕。


市井,就是这般寻常的细水流年。



解玺璋在《街头巷尾》里讲到,这些“其实是宫廷、朝堂、书斋、林泉之外的另一种生活。它们的存在,构成了一个民族、一个国家、一个时代的最生动、最丰富的生活内涵。”


看似日复一日、湮没无闻的日常,却无比生动,因为它才是构筑生活的血肉。


市井是诗词里描述的“稚儿擎瓜柳蓬下,细犬逐蝶深巷中”的热闹,是“好是秋晴风日美,饭香云子炊如玉”的岁月变幻,是“稻米流脂粟米白,公私仓廪俱丰实”的四季三餐。



市井生活,关乎衣食住行、喜怒哀乐。


这样的生活你我都有,只是早已经被藏在高楼大厦的背后,藏在人们奋力追逐的背后,只有掀开表面,才能寻找到一些蛛丝马迹。


秋天啦,叶子日渐泛黄,自然有了丰收的果实,我们也有充满人情的饭菜味、市井味,不妨趁此吃饱喝足,凉爽又幸福。

作者 | 物道君,来源:物道(id:wudaoone)

主播 | 文倩,喜马拉雅电台:主播文倩

图片 | 视觉中国

▼点击下方卡片 发现更多美文

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接