回复【早安】送你一张专属祝福卡片

文 | 有书乔木 · 主播 | 童颜

又是一年高考季。

今年，有1193万考生，步入考场，比去年增加了115万！

高考，是人生的分水岭，是千军万马过独木桥。

在高考这场没有硝烟的战场中，许多人留下了浓墨重彩的一笔。

“我今年的目标还是川大。”

说出这句话的人，不是风华正茂，意气风发的18岁少年。

而是两鬓斑白，年过五旬，今年第26次参加高考的梁实。

梁实是谁？

他被称为“高考最牛钉子户”，几乎每年高考，网上都会报道他。

同样被称为“高考钉子户”的，还有参加过13次高考的唐尚珺。

唐尚珺的年纪比梁实的小了二十多岁，但他的目标比梁实更远大。

他瞄准的终点是国内顶尖学府——清华大学。

多年参加高考，究竟如何影响了他们的人生？

“没有读到大学，人生就是残废的”

就在这次高考前，梁实在直播间许下了考上川大的愿望。

语文考试结束后，面对记者的采访，他自信地表示，分数预估在100多，比理科会考得好。

镜头里的梁实，很有精气神，但早已头发花白。

这副模样，让他每次进考场前，经常会有保安追着他喊：

“家长不要进！”

如今，梁实的儿子早已研究生毕业参加工作，但他仍在为实现自己的大学梦奋力拼搏。

很多人觉得他不容易，也敬佩他一往无前的勇气。

“没有读到大学，人生就是残废的！”

这是梁实在第21次参加高考的时候写在小黑板上的一句话。

1967年，梁实出生在一个教师家庭。

在梁实的记忆中，母亲经常会订《红领巾》等少儿刊物。

幼时的梁实看了爱迪生、牛顿的故事，非常羡慕书里的人，觉得他们很有智慧。

可由于种种原因，他们兄弟姐妹5人，没有一个上过大学。

这成了梁实心里的一个结。

1983年，梁实第一次参加高考，那年，他落榜了。

其后，他又先后复读了两次，也全都名落孙山。

有句话说：

“高考最迷人的地方不是如愿以偿，而是阴差阳错。”

这句话放在梁实身上意外的适用。

那时候，家里的条件不足以支持他继续读书，梁实心里也过意不去，开始赚钱养家。

他打过零工，修过机械，砍过木材，还买卖过电视机。

没过多久，和大多数人的人生轨迹一样，他选择结婚、生子。

机缘巧合下，他做起了建材生意，在九十年代，就赚了上百万元，从此发了家。

这个时候的梁实，事业有成，家庭美满，空闲的时候，就喝喝茶，打打牌。

如果按这样发展，梁实的人生，似乎会一直这样继续平静下去。

转机出现在2001年，这一年，高考取消了考生“未婚、年龄不超过25岁”的限制。

梁实坐不住了。

他想起了自己年少时的梦想。

还想起了母亲的盼望，母亲已经八十多岁了，如果有机会读大学，他要第一个告诉她，让她高兴高兴。

于是，人到中年的梁实，再一次点燃了想考大学的念头。

当妻子刘群得知梁实又要参加高考，一开始，她很不理解，觉得梁实是不务正业，放着好好的生意不做，这么大年纪去参加高考。

梁实不想让妻子担心，说自己看书绝不会耽搁做生意，只是工作之余复习复习。

当妻子看着梁实买书复习后，牌也不打了。

甚至梁实在参加高考后，屡战屡败，屡败屡战，依然不改初心时，她从一开始的不理解，到后来的支持：

“那儿也不是像珠穆朗玛峰一样高不可攀，明年继续整！”

曾经有人问他这是一种执念吗？

梁实回答说：

“不是执念，是一种愿望。

上大学是我一生追求的事业，为什么有人可以花一辈子的时间攒钱买一栋房子，我不能花一辈子时间考个好大学呢？”

丰子恺曾说：“人生有三层楼：第一层是物质生活，第二层是精神生活，第三层是灵魂生活。”

对于衣食无忧的梁实来说，上大学是他年少时的梦。

坚持过了，不留遗憾，就已经足够了。

相似的经历，不同的结果

和梁实一样，33岁的唐尚珺也是出了名的“高考钉子户”。

和梁实不同的是，唐尚珺是瞒着全家复读了12年，甚至2次放弃了985名校。

2014年，573分，西南政法大学。

2015年，587年，吉林大学。

2016年，625分，中国政法大学。

不难看出，唐尚珺考取的学校，其中不乏重点大学。 

但他总是拒绝了各大名校伸来的橄榄枝，一次次重返高中，继续复读。

有部纪录短片《高十》，可以清楚地看到他的求学故事。

1988年，唐尚珺出生于广西一个农民家庭，上面有三个姐姐一个哥哥，父母靠种植甘蔗为生。

家里条件不好，从小就坚定了唐尚珺想通过读书改变命运的想法。

可第一次高考时，他只考了372分，被南宁的某个技工学校录取。

尽管家境不富裕，但父母依然给他筹了学费。

他不想去技校读书，便瞒着父母选择用这笔钱复读，准备再次高考。

连他自己都没想到，这一瞒，就是十二年。 

为了瞒住家人，他谎称自己去读了技校，毕业后在南宁打工。

因为担心被家人唠叨，关心工作的情况，他平时也不敢回家。

空闲时间，偶尔也去打打零工。

但他不喜欢工作，觉得上班就是要去卖力干活的，一坐就是一整天，没有自由。

这么多年，他不是没有上大学的机会。

成绩最好的一次，他考上了中国政法大学。

但对于唐尚珺而言，除了清华，其它学校都是将就，清华才是他心目中的“象牙塔”：

“你喜欢的，跟你不喜欢的东西，不是一种感觉，你要吃鸡腿，那我给你个面包，你吃吗？”

因为对政法大学没感觉，再加上这个时候，父亲得了癌症急需用钱。

正好有所高中的招生广告上说，高考600分以上复读可以奖励10万元。

为了父亲，也为了自己的梦想，他再一次选择了复读。

可一年后，父亲还是去世了，唐尚珺高考的结果却不尽人意。

2021年，他考了591分，被广西大学录取。

他再一次选择了复读。

“我就是想冲一下，总觉得明年就考上了，而且大学学费、生活费基本都解决了。”

有人说他像寓言故事里那个掰玉米的人，总是幻想下一个玉米会比手里的更大。

到头来，却是一无所获。

这么多年来，身边的人都在轰隆向前，上学、工作、结婚、生子……

他背着书包去参加过很多小学同学的婚礼，寒暄过后，大家都说他没变化，像个高中生。

是啊，这么多年，只有唐尚珺是个例外，他的人生像是被按下了重复键，只剩下日复一日的复读。

去年、今年和明年，好像没有什么不同。

搭进了这么多年的青春，值得吗？

这个答案，也许只有唐尚珺自己知道。

舍得，是一个人最大的清醒

看过一句话：

“人的一生，如同心电监护仪上的心率波动一样，有起有落，有巅峰，也有低谷。

起起落落，是人生常态。

但学会舍得，才是人生最大的修行。”

是的，人的一生，会面临很多选择。

有人在取舍间犹豫不决，也有人在错误的路上越走越远，搭上宝贵的时间和精力。

不管你选择什么样的活法，很多结果只能自己去消解、去承担。

如今，点开唐尚珺的个人主页，上面赫然写着这么一句话：

“没有在适当的年纪做正确的事情，非刻意为之，只是后知后觉。”

从不知不觉，到后知后觉，唐尚珺付出了很大的代价。

事到如今，作为旁观者的我们，不想去过多评价，也不忍去苛责。

毕竟，每个人的生长环境不同，人生际遇也不同。

可我们不得不心生感慨，唐尚珺的人生在考上清华的执念中，原地打转，甚至越陷越深。

是因为他舍不得、放不下的东西太多了，想考上清华，也想让家人过上好日子……

但到最后，他的人生只有不断失去。

而梁实明白家里经济条件不好，便暂时舍弃了自己的梦想，选择了先去谋生。

后来，他在没有压力的情况下，舍弃了自己的空余时间，终于可以放下担子，没有后顾之忧，全力以赴向着自己的梦想前进。

尽管网上依然也有人说他哗众取宠，他也能坦然地回应：

“人上一百，形形色色，什么人都有，什么看法都有，这个是正常的。

我控制不了他们，我要做的东西他们也阻止不了我。”

其实仔细想想，很多时候，我们烦恼纠结，我们当断不断反受其乱，都源于不懂“舍得”。

在损失中纠缠太久，只会损失更多，如果结果是我们可以承担的，自然无可厚非。

如若不是，及时转变方向，才能出现转机。

人生有许多出路，不要把自己的路越走越窄。

有一颗清醒的心，才会懂得人生的取舍，才会好好规划自己的人生。

往者不可谏，来者犹可追。

未来的路，还需要他们自己走。

点亮【在看】，衷心祝愿他们，都能得偿所愿，不负人生，也愿我们都能取舍有度，活出无悔人生。