67岁郑渊洁，不是“省油的灯”

郑渊洁，又火了。

最近的人教版教材事件，大家都知道吧？

郑渊洁已经连续好几天，在微博上硬刚毒插画，呼吁调查组彻查了。

不仅如此，郑渊洁还直接喊话人教版教材主编，质疑他进校卖书，没有合法纳税。

有网友在微博下留言：

“郑爷爷直接硬刚吗？”

有人回复：“他一直都这么刚。”

和大多数沉默的同行相比，“路见不平一声吼”的郑渊洁，堪称异类。

而在作家圈，他也一直是有些特别的存在。

虽然学历不高，但郑渊洁却创作出了诸如《舒克与贝塔》、《皮皮鲁和鲁西西》在内的经典童话，成为备受80、90后喜爱的“童话大王”。

而回看郑渊洁的经历，你会发现，他的人生，就如同他的作品，一样精彩。

敢于逆行的孤勇者

1955年，郑渊洁出生在河北一个军官家庭。

他的母亲总是教育他，要有“独木桥思维”，敢和别人不一样。

在这样的思想引导下，郑渊洁的小脑袋瓜，打小就充满了很多奇思妙想。

小学二年级的时候，老师给学生们布置了一个命题作文，《我的理想》。

别的孩子，都想当科学家、老师或者警察，只有郑渊洁，理想是当一名掏粪工。

之所以这样想，是因为当时的全国劳动模范——时传祥，就是一名掏粪工。

或许是觉得立意新颖，老师把文章当作范文，贴在了学校的展示栏里。

郑渊洁的作家梦，从此埋下了种子。

四年级的时候，老师又给大家出了一篇命题作文：《早起的鸟儿有虫吃》。

郑渊洁一看这题目，来了兴致，他在文章里这样写道：

你得先搞清楚自己是鸟，还是虫子。

如果是鸟，你就要早起，这样才能丰衣足食；

但如果你是虫子，你一定要睡懒觉，避免杀身之祸。

写到最后，他提笔一挥，把题目改成了《早起的虫子被鸟吃》。

可这一次，郑渊洁却遭到了和之前截然不同的对待。

老师看到他篡改作文标题，火冒三丈，把他叫上讲台，让他念100次“郑渊洁是最没有出息的人”。

郑渊洁委屈透了，他无法理解，为什么老师会这样对待自己。

羞怒之下，郑渊洁回到座位，拉响了抽屉里的炮仗。

“嘭”的一声，课堂上浓烟四散。

而郑渊洁的学生时代，也随着炮仗的轰鸣声，灰飞烟灭。

第二天，学校就给郑渊洁办了退学手续。

回去的路上，郑渊洁的爸爸读完了那篇《早起的虫子被鸟吃》，然后笑着对儿子说：

“没关系，以后我教你吧。”

就这样，在爸爸的“开放式”教育下，郑渊洁逐渐长大成人。

他当过兵，拧过水泵，但最后还是根据兴趣，开启了写作之路。

24岁那年，他在《儿童文学》上，发表了自己的第一篇童话。

或许是因为儿时经历丰富，他写的故事，很受孩子欢迎。

6年后，郑渊洁以唯一撰稿人的身份，创办刊物《童话大王》，开辟了中国乃至世界史上，一人写杂志的先河。

然而，因为学历低的缘故，郑渊洁没少受人排挤。

1986年，郑渊洁去庐山参加一个儿童文学作家的会。

有个北大教授笑话他，不知天高地厚，写杂志不可能超过两年。

还有人嘲讽他，连俄罗斯某个作家的书都没看过，肯定写不好文章。

郑渊洁气不过，轮到他发言的时候，他问在场各位：

“我最近在看当红作家库斯卡亚的书，感觉很有启发，你们看过吗？”

下面的作家频频点头，结果郑渊洁说：

“这名字是我瞎编的。”

那之后，郑渊洁再也没有参加过这样的聚会。

我们常说，一个人要活出自己的姿态。

只可惜的是，很多人为了融入社会，都学会了势利和圆滑。

但依然有极少数人，宁愿用与众不同的锋芒，开辟新天地，也不愿意用虚伪，来武装自己。

郑渊洁就是这样的人，他把虚与委蛇的面具丢开，像个小孩一般，大胆揭露着成人世界的刻板与荒唐。

虽然注定遭受不解，但他却永远真诚、鲜活，犹如少年。

特立独行的作家

1988年，《童话大王》的最高发行量，已经超过每月100万册。

而郑渊洁，也因此成为了名副其实的“童话大王”。

不过，和我们印象中的作家不太一样，郑渊洁从不用童话，来粉饰太平。

他更喜欢用孩子能读懂的语言，去打破固有认知，揭露事情的真相。

关于吝啬，他说：

“吝啬不是舍不得花自己的钱，而是舍得花别人的钱。”

关于“铁饭碗”，他说：

“铁饭碗的真实含义，不是在一个地方吃一辈子饭，而是一辈子到哪儿都有饭吃。”

关于社会上“凹人设”的现象，他写：

“标榜自己淡泊名利的人，本身就是在捞取名声。”

相比那些黑白分明的少儿读物，郑渊洁笔下的故事，也更接近成人童话。

他在《我是钱》里，探讨金钱和欲望的关系；

在《金拇指》里，赤裸裸揭露人性的复杂；

而大IP《皮皮鲁和鲁西西》的小主人公，更是被郑渊洁一直写到了40岁。

豆瓣网友@肖浑说：

看了郑渊洁，才知道老师是可以被质疑的，家长也不一定是对的；

原来比起顺从听话，更重要的是独立思考和创造精神。

原来，正直和诚实的品质，比取得好成绩被人夸奖更重要。

可以说，郑渊洁用不拘于常规的思考，给儿童文学界注入了一股清流。

除了独特的文风，郑渊洁的“刺头”个性，也历来被人所津津乐道。

他曾经大胆戳破童书市场的泡沫，质疑一些作家非法进校卖书，增加图书销量。

除此以外，他还揭露了有些作家在签售会上，让助理帮忙代签名的现象。

其实，作家变相在学校卖书、找人代签的现象，屡见不鲜，很多人，都选择看破不说破。

只有郑渊洁，用自己的真实，和社会上的虚伪唱反调。

是郑渊洁太爱抬杠了吗？

那倒不尽然，面对读者，郑渊洁显得温柔可爱多了。

有人在郑渊洁微博下留言说“郑爷爷，我不想结婚。”

郑渊洁回复道：“这是民法典赋予你的权利。”

还有女孩子被减肥困扰，问郑渊洁：女孩子必须要瘦吗？

郑渊洁回答：“女孩子除了健康，安全和独立自主，其他没什么是必须的。”

还有网友告诉郑渊洁，自己的妈妈是他的忠实粉丝，以前还给他写过信。

郑渊洁的回答，更是让人心头一暖：

“她小时候写给我的信，住在我的房子里，风雨无虞，祝全家幸福平安。”

原来在成名之初，郑渊洁就买了10套房，寄存读者信件。

如今几十年过去，房子的价格，在寸土寸金的北京已经翻了好几倍，但郑渊洁还是舍不得卖。

原因无他，在他的心里，珍重感情，比金钱更加重要。

想起一位网友说的话：

“一个人如果能够一直活在童话世界里，那么他是幸运的。

如果一个人看到了这个世界的黑暗，仍然为别人为自己创造了一个美好的童话世界，那么他是可敬的。”

郑渊洁就是这样的一个人。

他历经世故，内心依然澄澈如初。

对待读者，他用平等的姿态，散播下智慧和爱的种子；

对待阴暗，他亦保持着少年一般的坦荡和无畏。

或许他会遭受很多的不解，但至少他的内心，永远炽热，无愧。

尊重个性的父亲

和独特的处事风格一样，郑渊洁的教育方式，也同样被人所津津乐道。

对于儿子郑亚旗，他奉行的理念是：

儿子18岁前，满足他一切要求，但儿子18岁后，他要什么，就自己去争取。

秉着这样的观念，郑亚旗小时候，要啥有啥。

他可以直呼郑渊洁的大名，也可以尽情在网上冲浪，甚至可以在老爸眼皮子底下，用牛奶给自行车“加油”。

不过，郑渊洁做过最“惊天动地”的父爱行为，还是和儿子一起策划退学。

事情的起因是，郑亚旗特别看不惯老师为了提高班级平均分，提前泄题的行为。

于是郑渊洁就和儿子密谋，考一个“刚好及格，但能拉低全班平均分”的分数。

郑亚旗也“不负所望”，以62分的成绩，名正言顺地结束了小学学业，被父亲接回了家。

从那以后，郑渊洁开始亲自教育儿子。

他编写了一套教材，内容涵盖数理化、文学、法律、哲学等方面，其中最看重的，就是道德。

郑渊洁认为：

人竞争到最后，竞争的只是道德品质，品德差的人，学历再高，也只会四处碰壁。

每天晚上，郑渊洁还会带着儿子到河边去散步，讨论的内容，从热点事件到天南海北，无所不包。

郑亚旗曾说，很感激父亲给了自己不一样的人生，让自己收获了同龄人难以体会的知识和快乐。

如今的郑亚旗，已经成为著名动画片导演，组建了美满的家庭。

郑渊洁说过一则儿子长大后的轶事：

“汶川地震时，郑亚旗让我捐款，所以我成了当时捐款最多的中国作家；

后来玉树地震，郑亚旗也劝我捐款，我又捐了100万，然后他就送了我一辆跑车，那是他自己赚钱买的。”

说到这，郑渊洁还顿了顿：

“从这个角度来看，（我的教育）还行吧？”

以身作则，教会孩子爱与感恩，郑渊洁做到了。

虽然他的教育方式，不一定所有孩子都适用，但他尊重个性、以德育为先的理念，却值得每一位家长借鉴。

著名学者雅斯贝尔斯说过一句发人深省的话：

“教育的本质意味着，一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

好的教育，是言传身教大于说教，也是以身作则，让孩子养成独立的人格。

这或许是为人父母，都需要明白的道理。

郑渊洁写过的童话里，有一则《驯兔记》的故事，让人印象深刻。

在这则童话里，听话的学生都变成了兔子，只有小男孩皮皮鲁，因为始终变不成兔子，让家长心急如焚。

没办法，皮皮鲁只能买了个兔子头套戴上，假装自己被驯化了。

可在内心深处，他却因为要戴一辈子的头套，而害怕不已。

幸而在最后，皮皮鲁遇到了伪装成熊猫的郑渊洁。

郑渊洁把头套摘下来，笑着安慰他：

“没关系，孩子，这只是一场童话”。

这故事很郑渊洁，它隐喻了很多人在长大后，发现的真相。

我们终将不可避免地，成为戴头套的大人。

但依然有极少部分人，能在历经世事后，记得自己最初的模样。

他们敢于挑战权威，敢于表达自我，任世间风云变幻，眸中依然星辉不改，光芒闪烁。

郑渊洁，就是其中之一。

无论在童话里，还是在现实中，他始终守护个性，呼吁真诚，给那些不想长大的孩子们，营造了安放童心的后花园。

心有所往，终至所归。

人生从来没有唯一的“标准答案”，你做好自己的事，终将神采奕奕，光芒万丈。

就像《成为简·奥斯汀》里的一句名言：

“不要在任何东西面前，失去自我，哪怕是教条，哪怕是别人的目光。”

点个【在看】，希望我们都能像郑渊洁一样，在平凡生活里，找到自己的童话。