薅羊毛,正在攻陷年轻人的时间

百家 作者:新周刊 2022-05-31 19:57:37

薅羊毛,正在攻陷年轻人的时间


大家好,今天这篇文章来自我的好朋友「看客InSight」。


一个图文并茂说干货的栏目,与数百位优秀摄影师一起,讲述最生动的社会故事。


带你走进90后盲人女孩上海天桥卖花阿婆的千百种生活。


推荐你们关注。




周一零点,这是国超神经最紧绷的时刻。


国超打开手机,紧张地盯着右上角的数字跳转,然后依次切进微博、贴吧、豆瓣和QQ群——在羊毛党的世界,这些免费的助力次数会像货币一样在市场上等值流通,2元/1次,每周一0点发行。


国超要在几个页面之间来回切换:社交软件用来抢“点”,不断刷新新的交易信息;同时开着计算器敲打,算出怎样才能叠出最大优惠;各类购物软件用来观测二手市场的波动,有些商家甚至挂出了专门链接,价格不停波动,刷出好价才舍得转手。


“就像买期货一样。”国超这样形容。


线上购物有自己的方式和节律 / Unsplash


另一种更常见的“羊毛”则是优惠券。


在“羊毛党”的功课里,平台的满减、会员折扣、品类券叠加,加上商家赠送的优惠券,最终能凑出“两三块钱的日抛、十几块的零食礼包、几十元的运动鞋”。


对“羊毛党”来说,同时操作多台设备是必备功课 / Unsplash


整理促销信息时,思思通常要同时运行三个设备:手机、ipad和电脑。手机和ipad用来刷不同的群消息,电脑则用来复制链接。“如果都是苹果系统,手机上复制,可以在电脑上直接粘贴,再快2秒钟。”


双十一永远是最忙的时候。


思思还记得,11月1号0点,平台突然开始大量放券,群消息多得把手机卡顿。“当时朋友来找我,我说你先别和我讲话,我正在打仗。”



平台与“羊毛党”之间的关系是暧昧的。


在“企业助力”活动结束以后,国超发现,自己被风控了。最开始,是他拍下的优惠商品被无故退款,且优惠券不返还;后来,是常规商品也无法付款,会员卡不能正常使用。


思思也有类似的观察:在购物节期间,羊毛博主往往需要叠出“神价”才能吸引大家下单,算出的“神价”太多,又可能被封号。所以需要学会“养号”:多写带图评价、多回答买家提问,“总之,就是和平台、和算法证明你是真人,而且是优质的真人。”


在被鼓励和被禁止的界限上,平台和“羊毛党”达到一种微妙的平衡。“官方来定规则,官方来给佣金,他们是最终的上家,我们只是小鱼吃虾米。”思思这样概括。


灰色产业也是存在的。


直到入职互联网公司的风控部门以后,国超才知道,“薅羊毛”的不只有他这种“散户”,更有庞大的灰产:寻找平台规则漏洞,利用虚拟IP、“设备农场”批量下单,然后申请退款或倒卖商品,借此把优惠套现。


如果活动设计恰好有漏洞,“一晚上薅平台20万都很常见”。国超说。


大厂的风控部门负责与用户、专业“羊毛党”和竞争对手博弈 / Unsplash


平台注定要为这样的副产业负责:拦截数据、提出风控策略、甚至要去灰产羊毛群里“卧底”。


算法在进化,薅羊毛的人也在进化——他们开始以“兼职”名义低价收买学生、微商等注册新平台,或开通新业务,获得新的优惠。平台需要不断提高自己鉴别“羊毛党”的能力,比如,判断是不是大量的订单都有相似的收货地址。


这是一条成熟的产业链,全职的“羊头”获得大部分收入,做“兼职”的用户获得2块、3块一单的“提成”。真人用户参与可以降低被发现的几率,但一旦被平台监控,真人用户也可能面临退单、降低权重或封号的处罚。


在关于薅和被薅的故事里,时间、精力、情绪都是代价。在薅的过程中,他们时常感到自己“被卷进去”:优惠商品越来越难找,规则越来越复杂,“神单”也越来越少。


最开始,它是一个游戏;最后,它像是一场战争......


薅羊毛到底有多少种方式?

能省下多少钱?

那些薅羊毛的年轻人,后来都怎么样了?


点击下方公众号名片,

关注「看客inSight」,并回复“羊毛”,查看全文

(点击公众号名片,关注我们)


除了薅羊毛,在这里你还能看到更多的奇闻轶事。


在DNA鉴定所,一条默认的规则是,不要相信任何人。


同住一个犀檐下的亲人。同睡一张床的夫妻,可能也并不了解对方曾经干过什么。


曾有一家四口来做鉴定:父亲、女儿、儿子,和女儿生的孩子。他们需要确定谁是孩子的亲生父亲,来判定谁给女儿的孩子支付抚养费。


工作人员乍一听懵了,"父亲是谁,你带来了吗?"


一个更让她震惊的回答接在后面。


扫面下方二维码,

关注「看客inSight」,回复“亲子”查看全文




?你 可 能 还 喜 欢?


酒吧占座,看人睡觉,为爱鼓掌

除了犯法,这群人什么都干?

(扫描上方二维码,回复“秘密”查看全文)


远洋渔船上为什么不能有女人?

答案远远超出了我的意料

(扫描上方二维码,回复“远洋”查看全文)


金发碧眼的她们,生活到底是什么样的?

(扫描上方二维码,回复“模特”查看全文)


没有了美颜的中国女孩,在镜头下是什么样子的?

(扫描上方二维码,回复“女孩”查看全文)


人老了,总要一个人吃饭,不是吗?

(扫描上方二维码,回复“老年食堂”查看全文)


30块能买到什么?

一顿外卖,两杯奶茶,或者一碗廉价旅馆的住宿。

(扫描上方二维码,回复“旅馆”查看全文)


这些玩具

可是他们在茫茫的玩具海洋中一个个挑的

(扫描上方二维码,回复“玩具店”查看全文)


后厂村最真实的模样,

藏在草莓小哥的生意里。

(扫描上方二维码,回复“草莓”查看全文)


?关 注 我 们?

?别 再 错 过 更 多 精 彩 故 事?


关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接