洞见(DJ00123987)——不一样的观点,不一样的故事,2000万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“洞见”关注,我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。♬ 点上方绿标可收听洞见主播亚楠朗读音频
余光中曾说:“上海是张爱玲的,而北京是林海音的。”人到中年,林海音也没忘记在北京城南度过的二十五年光阴。带着对往事的怀念,林海音写下了《城南旧事》这部自传体小说。如今不再年少,才懂得《城南旧事》实则是写满悲欢离合的成长寓言。英子童年的三段经历,正向我们揭示了一个扎心的人生真相:一次,英子回家从惠安馆前经过,一抬眼,就看见女疯子正笑着看她。她的行为古怪得很:先拿着一件没有做完的衣服在英子身上左比右比,又拿着一根绳子绕着英子的脖子量,还叫年画上的娃娃“小桂子”。六年前,秀贞的爱人说回老家卖了地就来娶她,可走后就再也没有回来。等孩子一生下来,父母就把孩子扔在了齐化门的城根下。英子亲切地叫秀贞三婶,秀贞在英子身上看到自己孩子的影子。在惠安馆的院子里,秀贞温柔地给英子梳头、染指甲,英子会静静倾听秀贞诉说对爱人孩子的思念。一次偶然,英子发现伙伴妞儿的身世跟秀贞丢失的孩子极其相似。妞儿脖子后面的青色胎记也证明,她就是秀贞的女儿小桂子。看着眼前这对苦命的母女相认,英子第一次体会到失而复得的喜悦。曾看到这样一个问题:人生路上尝到的第一种苦,是什么?离别时刻,总是把不舍得的牢牢攥在手里,总会望着渐行渐远的背影崩溃痛哭。
可正如泰戈尔说的:如果你因失去了太阳而流泪,那么你也将失去群星。从前深爱的人和事,其实早就在失去的那一刻,便铭记在了心里。兰姨娘本是施家的姨太太,施家人说,兰姨娘是被赶出来的。兰姨娘也是个苦命人,三岁时就被母亲卖了,如今从施家出来,连一个亲人也没有。兰姨娘在英子家住下后,英子很喜欢这个美丽而活泼的女人。但英子万万没有想到,父亲对兰姨娘产生了特别的情愫。回想起父亲近日对兰姨娘格外照顾,外加母亲话里的醋意,英子感到很不安。偶然间,听到兰姨娘提起隔壁南屋的大学生德先叔,英子想到一个主意。接着,英子又假意传话给德先叔,说兰姨娘夸他有学问。七月十五的下午,英子告诉德先叔,她和兰姨娘在京华印书馆大楼下等他。嬉闹的街上,英子、兰姨娘和德先叔三人慢慢地走着,兰姨娘和德先叔低低地谈着。欢送宴上,大家都祝兰姨娘和德先叔一路顺风,只有父亲把自己灌得满脸通红。“我这个人最肯帮朋友的忙,最喜欢成全朋友,是不是?德先,你可要好好待她。”兰姨娘走的那天,英子既想哭,又想笑,而父亲只冲那远远的烟尘摇头。《城南旧事》里,英子悟出的人生道理,很多成年人都没懂。但只要向前看,就知道一段缘分的结束,意味着另一段缘分的开始。英子失去了可亲的长辈,却促成一段良缘。父亲失去了内心的悸动,却让家庭得到圆满。从前不愿好好练字的英子,也长成在大礼堂代表同学领毕业证书和致谢词的大孩子。父亲从小最疼英子,只要英子不舒服,父亲就抱着她睡。父亲会绷着脸教英子道理,也会为英子成绩进步而感到高兴。毕业典礼前一天,英子说,如果父亲不在台下,台上的她会害怕。“英子,不要怕,无论多么困难的事,只要硬着头皮去做,就闯过去了。”第二天,戴着父亲种下的夹竹桃,听着悠扬的骊歌,英子不禁泪目。等到毕业典礼结束,厨子老高突然接到英子母亲打来的电话,要英子赶去医院。此时,英子就像变了一个人,她镇定地说:“我知道是什么事了,我这就去。”一边渴望变成独当一面的成年人,却又一边害怕独自面对鱼龙混杂的世界。问过很多朋友:什么时候发现自己长大了,变得懂事了?大家的答案各不相同,但无一例外,都躲不过岁月的催熟。时间的追赶,让父母的双鬓已经斑白,他们的肩膀不再牢靠。一旦没了指望,生活便逼着我们长成大树,活出自己的希望。经历过一次又一次的失去,我们终于才懂,要如何好好告别。想起作家曹又方说过的一句话:
“所谓成长,就是去接受任何在生命中发生的状况,即使是不幸的,不好的,也要去面对它,解决它,使伤害减至最低。”
放下指望,往后的生活即使再难,也要自己一个人扛过去。
丢掉失望,只要耐住失去的苦楚,往后便能尝到无限的回甘。正如《城南旧事》电影插曲唱的:
问君此去几时来,来时莫徘徊。
天之涯,地之角,知交半零落。
光阴的故事里,每一次失去的意义,都在告诉我们好好珍惜当下。
请长按下方图片
你若喜欢,为洞见点个在看哦
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/