林心如,今年娱乐圈最大的大女主

百家 作者:新周刊 2021-12-15 22:07:07

本文经授权转载自公众号

不值得影评

(ID:B_Films)

作者:温棠


华灯初上,美丽的酒店小姐们点缀了夜色。在台北林森北路上的日式酒店里,觥筹交错间,已经是一派活色生香。

最近,一部由林心如监制、主演的电视剧《华灯初上》连登豆瓣“华语口碑剧集榜”数周,并获得了8.1的评分。这是林心如继《十六个夏天》后第二次担任监制,整部剧的质量依然不俗。

▲《华灯初上》豆瓣评分

卡司阵容也很强大。除了由林心如、杨谨华担任双女主,凤小岳承包“渣男担当”外,许光汉、温升豪、郑元畅、杨祐宁等知名艺人也都纷纷出来“露脸”。

整部剧,演员演技和故事质感都保持在一定水准之上。

▲《华灯初上》主创

《华灯初上》选择了一个在台湾地区很特殊的题材:酒店女的故事。酒店被囊括在台湾所谓的“八大行业”里,即“特种行业”,如三温暖、舞场、特种咖啡茶室类、视听歌唱等。而台北的林森北路,是酒店林立的地方。


罗雨侬(林心如饰)和苏庆仪(杨谨华饰)是从小到大的好朋友,两人在林森北路合开了一间日式酒店“光”。

▲罗雨侬(左)和苏庆仪(右)

整部剧围绕着酒店“光”里妈妈桑和小姐们的情感展开,故事在女人们的婉转多情中生长开来。与此同时,一桩迷雾重重的凶杀案则串联起了剧中了每一个人物。

不到最后一刻,全然不知被害者是谁,最后当答案揭晓时,就连观众也颇感神伤。

《华灯初上》会分成三季播出,刚看完第一季让人意犹未尽,网友们也都纷纷猜测着谁是凶手,但除此之外,剧中反映的女性生存背景和台湾地区的条通文化却鲜少被讨论到。

▲《华灯初上》剧照

这次,我想借着这个绚烂、哀伤的故事,来聊聊林森北路夜色下更深邃的那些东西。

酒店女的美丽与哀愁

在剧情,罗雨侬、苏庆仪和一众小姐们看似风光华丽,但是在台湾,其实酒店小姐并不算一个风光的职业。

先说一个剧情之外的事。在今年台湾从五月以来的疫情得到舒缓,餐营业、旅游业、健身房等行业都解封后,八大行业始终迟迟未被解封,很多酒店小姐失业近半年。一直到今年11月16日,有陪侍服务的八大行业才“有条件”解封。


但若说到“人与人之间的密切接触”,其实很多行业都无可避免,但八大行业却独独被“特殊待遇”。

从中也可以看出这个行业是被整个社会普遍污名化的,《华灯初上》的播出可以说是很“应景”了。


但就像剧中所演的那样,酒店其实提供的只是“陪喝酒陪聊天”的服务,酒店女卖笑但不一定卖身。而做酒店这一行的女性,光鲜亮丽的外表下,往往有着难言的苦楚。

在《华灯初上》里,罗雨侬是“光”里美丽动人的妈妈桑,但她同时也是个“单亲”妈妈。当初因为丈夫而引来牢狱之灾,但在入狱后,丈夫却消失不见。出狱后,只有好姐妹苏庆仪迎接,而“光”,是她的容身之所。


有一些人生历练的女人,虽然没了少不经事时的青涩,但却多了风韵、手腕和底气,尤其是在风尘里打滚的女人。罗雨侬和苏庆仪都是这样的女子。

在第一集里,小姐季满如的债主来讨债闹事。罗雨侬表现出的是比方更嚣张的气焰:“要砸我们的店,中山分局(警察局)就在隔壁,要不要先去打个招呼啊?”

▲罗雨侬(林心如饰)

苏庆仪则更冷静、手段也更高明:“你们老板都是我们的客人,圈子小,大家要互相,以后来店里我可以招待,顺便帮我和老板问声好。”

▲苏庆仪(杨谨华饰)

不仅对“恶人”游刃有余,对客人更是进退得宜。客人开心的时候要顺势让对方开酒,客人不开心的时候要陪着聊天解闷。酒店小姐不是长得漂亮就行,还得懂得男人的心思,让男人在温柔乡里感到舒适、窝心、快乐。


然而,越是身处红尘,也越是寂寞。习惯了虚情假意,总想有人真心相待。这也是为什么,罗雨侬和苏庆仪都敌不过剧里那位编剧才子江瀚的甜言蜜语。其他小姐又何尝不是各怀伤心事呢?

黄百合白天做柜姐,晚上去酒店上班,但每个月仍要预支薪水。原来,钱都花在了牛郎店。不仅投入了金钱和感情,黄百合还成了男友藏匿、销售毒品的工具。即便被苏庆仪点穿,黄百合也还是宁愿活在自己的爱情梦里。

▲黄百合(谢欣颖饰)

酒店小姐就像是客人的美梦制造机,但她们自己也需要美梦撑过难捱的寂寞时光。

而花子,却总是做噩梦。年轻时不知为何在娼寮工作,被男友家暴,捅了对方进入监狱。还好在狱中认识了罗雨侬,出狱后才能在“光”重新开始。

▲花子(刘品言饰)

但偏偏在酒店遇见旧嫖客,不仅被对方羞辱,还被对方拖上车强暴、遗弃路边。为什么自己的命偏偏这么轻贱?为什么噩梦一场接着一场不肯停下?

全剧看似最深藏不露的苏庆仪,其实深爱着罗雨浓的男友江瀚。明明是她和江瀚先认识,却要看着心爱的男人和好友浓情蜜意。好不容易等到两人分手了,她才敢偷偷捡起来爱,捧在手上还没捂烫,这风一样的男人又随风而去了。


林森北路霓虹酒绿,夜色撩人,撩拨着人的情啊爱啊寂寞啊。

林森北路的条通文化

《华灯初上》的背景设定在1988年,那时候正是林森北路最繁华热闹的时候,这部剧很好地还原了当时的景象,这也是整部剧颇为用心的地方。

很多观众可能不一定熟悉,位于台北市中山区的林森北路曾经酒店争鸣。林森北路又称为“五木条通”,因为“林森”有五个木字,“条通”是日文中“巷子”的意思。以林森北路为支杆,左右各串起九条平行巷弄,分别被称为“一条通”……“八条通”“九条通”。

▲《华灯初上》剧照

“条通”的发展最早可以追溯到日据时代,这里在当时被称为“大正町”,是日本权贵的高级住所,后来又曾是美军的驻守区。在台湾地区经济腾飞的80、90年代,很多日商去台湾工作,为了缓解思乡之情、寂寞之心,于是林森北路开出了很多“日式酒店”,鼎盛时期最多有600多家酒店林立其间。

林森北路上的酒店通常分为“日式酒店”和“台式酒店”,顾名思义,日式酒店一般接待的是日本客人,小姐需要有一定日语基础,而台式酒店则接待本地客人居多。

▲《华灯初上》剧照

日式酒店的规模一般比台式酒店小,开放式空间多过私人包厢,所以小姐和客人之间的互动都可以被看到。消费方式上,日式酒店是“公台制”,小姐在不同桌上轮替,业绩主要以开酒等计算;台式酒店则采取“私台制”,小姐从进入包厢后开始计时。

不管是台式酒店还是日式酒店,小酒在酒店内只提供陪侍服务,所以一般来说,酒店确实是上班族下班后放松的地方,而非别人眼里的色情行业。

▲《华灯初上》剧照

《华灯初上》就是当时日式酒店的一个缩影,酒店小姐不仅要会喝酒聊天,还要有打高尔夫球、插花等技能,当然,经营和稳定客人也是必不可少的手段。

就像剧中的中村先生,只身一人离开家乡去到台湾工作,酒店是他的慰藉,于是他也成了“光”的常客,小姐们平时也会陪着他去打打高尔夫球。


要离开台湾的时候,中村希望带上心爱的女人苏庆仪一起回日本。对他来说,人到了这个年纪,不会再要什么轰轰烈烈的爱情,心里只希望身边有个熟悉又贴心人来陪伴。而他也知道,酒店女子大多有着千丝万缕的过往,所以他也不说什么山盟海誓,只是提议苏庆仪可以“换个地方生活”。

都是红尘里的人,知进退、懂分寸,光谈爱情是虚妄的,但伴随爱而来的附加价值是实在的。


其实在剧中还浅浅谈到了台北的另一处文化——万华的公娼文化。在剧里,有朋友向花子购买避孕针,还被警察误以为购买毒品。花子的朋友,便是在万华做公娼。

1997年之前,台湾的公娼都是合法的。直到1997年当局开始废除公娼制度,即便公娼抗争过一段时间,最终还是于2001年完全没落。

不过,如今的万华区一带仍旧是风月场所,那里有不少以喝茶唱歌为主的茶艺馆(又称为“阿公店”),大多是上了年纪的孤独老人在光顾。今年5月台北突然升温的疫情,因为“疫”起万华,所以也一度成为众矢之的。

▲电影《艋舺》的拍摄地为万华区的华西街夜市。(图为《艋舺》剧照)

但实际上,茶艺馆也不完全是人们想象中的色情行业。

虽然没有《华灯初上》那样的华丽和精致,但就像“光”是中村这个外乡人的避风港,茶艺馆也是都市边缘人群的避风港。

回到剧中,又何止是日本人中村,“光”庇护了每一个来到这里的人:颠沛流离的花子、“无家可归”的爱莲、负债累累的阿季、刚刚出狱的罗雨侬,即便每个人都各怀心思,这里还是温柔的。

当地真实的酒店,除了是名利场,也是一张接漏网,温柔地接住那些从主流社会中掉落的人。

精良制作的败笔处

虽然观众在豆瓣上给《华灯初上》打出了8.1的高分,但这部剧也不是没有败笔之处。

在笔者看来,最大的败笔就是酒家小姐们的爱情戏,尤其是两位妈妈桑。


既然在红尘里打滚,也明白很多感情到头来终究是春梦一场,罗雨侬和苏庆仪还是被一个江瀚骗得团团转。

先来看看这个江瀚:长得帅、有点才气、风流倜傥、嘴上抹蜜,刻板印象里“白马王子”又或者“坏男人”的特点他都有了。但罗雨侬和苏庆仪都不是情窦初开的纯情少女了,欢场上也见过不少男人,怎么就看不穿一个江瀚呢?

▲江涵(凤小岳饰)

就算罗雨侬走眼了,为爱痴狂了,但看到好姐妹因为江瀚一句“不爱了”就被甩的苏庆仪,又怎么会中了江瀚的爱情计呢?

虽然在剧中有交代,苏庆仪其实早就爱上了江瀚,只是江瀚和罗雨侬先在一起了。她哭着说,自己是等罗雨侬不要了,才把这份感情捡起来的。她也预料到,江瀚最后也可能同样这般离开她,但又为何要飞蛾扑火般地自杀呢?

▲《华灯初上》剧照

而江瀚的人设也没立起来,凤小岳除了用不羁的迷之微笑去演绎浪子外,笔者对这个男人一无所知。

也许编剧会在下两集中去让这个人物更为丰满,可是这么一个关键人物,在整个第一季都如此单薄,还让两个女人爱得死去活来,实在令人费解。


妈妈桑不懂事,酒店小姐们也跟着不懂事。

王爱莲明明知道何予恩一心只爱苏庆仪,却还要耍小伎俩去伤害苏庆仪,自以为是帮何予恩报复,哪知这样只会让何予恩更厌恶自己;

▲王爱莲(郭雪芙饰)

季满如更荒唐,为了让中村带自己去日本,竟然在中村的饭菜里下春药,以为生米煮成熟饭后就可以梦想成真,这样的想法不免太过幼稚;

▲中村正勇(加贺美智久饰)、季满如(谢琼煖饰)

黄百合则为了牛郎男友,偷窃了自己上班的店,试图去找到被苏庆仪藏起来的毒品,她怎么会感受不到这个男人只是利用自己贩毒?


即便有这些小败笔,但瑕不掩瑜,《华灯初上》还是一部成功的电视剧——制作精良、情节紧凑、表演到位、细节细腻,就连片尾曲也是由告五人制作,歌词歌曲既浪漫又清新。

而对于那些还未得到解惑的谜团,只能等待第二、第三季来解答了。



作者 | 温棠
编辑 | 徐观
排版 | 翁杰

推 荐 视 频
关注新周刊视频号,关注有态度的生活

必 读 好 文

点 击 图 片 即 可 阅 读 全 文





关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接