酷应用

大鹏走向大鹏的反面

百家作者：新周刊 2021-03-12 20:38:21

很长一段时间，大鹏被认为是缺乏个性的普通人，却偶然进入娱乐圈。他从网络编辑开始，一步一步，到主持人，网剧导演，电影导演。曾经在红毯拍摄别人的人，如今成为被拍摄的对象，这让大鹏觉得，他走向了自己的反面。和“屌丝”的荧幕形象相反，私下的大鹏沉稳，内向，极度谦虚，甚至有点“自卑”。

在《吉祥如意》之前，作为电影导演，大鹏一直没有受到足够的认可。《煎饼侠》的票房是11.6亿，豆瓣评分是5.6，很多人说，《煎饼侠》是一部烂片。去年，大鹏参加《演员请就位》，因为主持风格而饱受争议。在大鹏看来，争议的根源是身份认同的错位，他以“发起人”的身份参加节目，可以有分量说出自己的观点，但外界仍把他看作主持人。

今年，大鹏的新片《吉祥如意》上映。这部电影的初衷，是想探讨电影本体和作者的关系。这次，大鹏不再拍喜剧，把拍摄对象转向了家人和他自己。有意无意间，他再次走向自己的反面。又或许，这部电影只是一个枝蔓，一个偶然。一切需要时间来说明。而电影、大鹏、围绕在大鹏身边的争议，也共同构成了观众对这部电影的体验。

···············

?

2016年夏天，大鹏在横店拍戏，拍的是袁和平的《奇门遁甲》，一部古装奇幻片，在电影里演一个大夫。为了适应这个古代角色，他有半年没有戴眼镜，平时生活也不戴。这是他演戏的办法。

他听说有一部正在上映的文艺电影，获得了很高的评价。他在网上看了一些评论，基本都是赞誉，有人说，这是中国近五年来最好的电影。出于好奇，他特意买票去看，也觉得新颖，看到了新导演新的拍摄方式。有一天拍完夜戏，回酒店的路上，飘着薄雾，路两边有树，很像电影中的一个场景。他用手机把这个场景拍下来，配上和电影相似的旁白。晚上在化妆间，他问工作人员，你看过那部电影吗？对方答，还没时间看，听说特别好。大鹏拿出早上拍的片段，说这就是它的预告片。对方看完说，真的好。

通过这件事，大鹏觉察到一个道理，观众在看一部电影之前，会做功课，比如看豆瓣评论，而那些最热门的评论，往往给电影定了调，也影响了人们对电影的观感。他继而想到自己。那时，距离《煎饼侠》上映快要一年，《煎饼侠》是他导演的第一部电影，票房11.6亿，收获了巨大的商业成功。有人喜欢，有人不喜欢，说这是一部靠大牌堆砌的烂俗电影。《煎饼侠》的豆瓣评分是5.6。

大鹏想，是否因为对我的印象，大家会对我的电影带有先天的判断？比如，他是个搞喜剧的，更刻薄的人也许会说，他是拍烂俗喜剧的。大鹏想，如果我去拍一部没人想到是我拍的电影，我再把拍这部电影的过程拍下来，人们会怎么评价它？

那时，除了拍戏，他正在筹备第二部电影《缝纫机乐队》，还是喜剧片，讲一群小人物组乐队追梦的故事。因为置景要造一座22米高的吉他雕塑，要建五个月，电影就搁置下来。拍摄地选在吉林省集安市，一个中朝边境的小城，也是大鹏的老家。他的姥姥住在集安下面的柞树村。期间，他去村里看望姥姥。离开时，姥姥站在在村口道别，他从车窗看，姥姥越来越小，最后变成一个点。大鹏想，春节快到了，姥姥怎么过年呢？除夕那天，她怎么起床，会吃什么，怎么筹备年夜饭，会接待哪些客人。他已经很多年没有和姥姥过年了。他萌生了拍姥姥的想法。

他想拍一个姥姥过年的故事。在柞树村，姥姥和他的二舅、三舅一起生活。十几年前，三舅得了脑炎，脑子烧坏了，又离了婚，一直由姥姥照顾。大鹏觉得这个故事应该是真实的。但他又不想拍成纪录片，他想到一个办法，找一个演员，混在他的家族中间，直觉中，这个角色应该是女性，也许可以扮演大鹏，就是女版的他，也是两代女性的交流。同时，他把剧组分成A组和B组，说起来有点绕，A组负责拍电影，B组就拍他怎么拍电影，两组内容将构成一部电影。

2017年，大鹏开始拍《吉祥如意》。他不知道，当这样一部电影出现，观众将怎样看待它，又将怎么看待大鹏？

在自媒体信息量爆棚的今天，GQ报道（ID：GQREPORT）坚持扎实采访、写作，为读者带来全面、真实、深入、准确的非虚构故事，记录人物的浮沉和时代价值的变迁。推荐关注后继续阅读～

?

很多人知道大鹏是因为《屌丝男士》。那是一部2012年播出的网剧。《屌丝男士》没有主线故事，每集由十到十五个段子组成。这种碎片化的方式反而很适合在网络观看。大鹏先后请到柳岩、李响、孙俪等人出演，又用这些片段邀请到更多的明星，最后，明星成了《屌丝男士》最大的卖点。

在那几年，大鹏的形象是穿着花哨，戴黑框眼镜，言行出挑，想红却一直不红的主持人。尽管私下，他截然不同，他性格腼腆，出于礼貌，说话不会直视别人。大鹏说，“屌丝”是他刻意灌输的形象。

大鹏经常说，柳岩是他的恩人，因为柳岩是大明星，她最早答应加入，而且是主角之一，是柳岩的号召力帮助他吸引到更多的人。但柳岩对我说，她并不觉得她有那么大的号召力，“因为大鹏太周到了，他完全迁就你的时间，也不会让你在现场多等一分钟，他完完全全把你当做他的最佳男主角、女主角，让你无法拒绝他。”

2012年，《屌丝男士》的编剧苏彪第一次见到大鹏，在一个电影院，那晚大鹏正在抢拍一位喜剧明星，对方不愿意配合，苏彪想，那就别强人所难了呗。但是大鹏一直在想办法，“一种叫做志在必得的场笼罩在我们初次见面的上空”。苏彪说，大鹏是他见过最努力的人，有时候他也不理解，大鹏的努力是为了什么。

2014年，大鹏写了一本自传，讲述了他十年北漂的心路历程，如何从不知名的网络编辑变成一个公众人物。大鹏最初的梦想是做一名歌手。大鹏毕业于吉林建筑大学管理系。他的心思不在建筑，而且他有严重的恐高症，不适合干工地。在大学，他整天抱着吉他在宿舍弹琴，对着网络聊天室唱歌，他写了很多歌，都是抒情的爱情歌曲。大四，有个网友介绍给他一家哈尔滨的唱片公司，让他去面试。这是个骗子公司。老板说，我和你签约，但是需要十五万。他从集安老家凑了三万七千元，交给了老板，说剩下的打欠条。老板带他去北京录了一首歌。之后，老板就消失了。

他绝望，茫然，在天津的外贸公司找了一份工作，但不到一个月，他就辞职了。他不死心，也许去了北京，还有做歌手的机会。

那年4月，他来到北京，面试过电台主持人，酒吧歌手，都失败了，最后在搜狐找了一份网络编辑的工作，月薪八百元。他在通州租了一套房子，挺破的小区。慢慢地，他获得了采访明星的机会，每天接待三四组明星，也会去红毯、春晚彩排的现场抓拍。他长相普通，又有东北口音，因此总害怕自己被淘汰。他有意地培养自己在镜头前的形象，网友喜欢轻松的内容，他就不顾一切地开玩笑，有一次，他问许巍，“你那首《蓝莲花》是某一天逛易初莲花超市的时候写得吗？”

2006年，搜狐从电视台聘用了专业的主持人，大鹏面临下岗。他决定自己做一档节目，盘点一天之内发生的娱乐事件，起名《大鹏嘚吧嘚》，由大鹏主持，有点类似现在的脱口秀。看起来，不用花什么钱，只要配上夸张的标题，就可以吸引点击率。大鹏说，“那个时期的我是一个大龄不红男主持，我反复在节目中灌输这个形象。”也是这档节目，让大鹏从搜狐争取到拍网剧的机会。

在自传里，大鹏毫不掩饰对成名的渴望，他写道，“我见过太多的明星.....我想成为其中光亮持久的一颗。”大鹏对我说，他第一次体会到成名的滋味是2014年，他带着他的自传去各地签售，几乎在所有城市创造了销售记录，在北京西单的图书大厦，等待签售的人群从五楼排到了地下车库。

但是他说，他不会因为这件事有任何的沾沾自喜。比方说，去餐厅吃饭，他还是喜欢坐在大厅，而不是找个包厢。他仍竭力维持他原来的样貌，一个“吃苦耐劳”的人，以至在片场，他至今没有独立的休息区。大鹏说，“也许未来会产生变化，但到目前为止，我希望自己过得别那么舒服，它（吃苦）是我的一部分，也是我创作的一部分。”

“我对自己的要求是非常严格的。”大鹏也说不清，他为什么这么努力，可能是“我的成长环境塑造了我的性格”。

在申奥的印象中，大鹏是个“心很重”的人。2019年，柳岩和大鹏主演了他的电影《受益人》。两人的性格形成鲜明的反差。柳岩率真，热情，活泼，大鹏呢，腼腆，内向，低调。申奥说，大鹏会耐心、专注地听别人说话，但当他表达自己的观点，他会很谨慎。还有一些小事。比如，有时候，申奥听他说一些话，能感觉到他心情不好，过了很久以后，大鹏才会吐露一点儿心声，告诉他自己经历了什么。可申奥早就忘记了。

“他很在意别人对他的看法，我不太在意，我也想。”柳岩笑着说。《受益人》是他们第一次一起主演的电影。当他们共同接受采访，面对观众的评论，大鹏常常惊叹，说柳岩，原来你这么强大，为什么我做不到，“我也不知道该怎么劝解他。”

?
很长一段时间，大鹏被认为是个缺乏个性的普通人，却偶然进入娱乐圈。大鹏自己也觉得自卑。他在电影节走红毯，看见红毯尽头的记者，举着摄像机等待明星说几句话，哪怕打一个招呼，那里曾经也是他的位置。他会冒出一个念头，他觉得他去到了自己的反面。

这个念头让他不安。在一次采访中，大鹏说，“我在他们心目中是什么样的呢？以前是并肩作战的战友，现在是他们拍摄和采访的对象？他们怎么评价我？他们会怎么想我？我觉得我活得太虚拟了。你变换了赛道，然后你跟另外一个领域的职业选手竞争，所以我特别自卑，因为我总是能遇到说话很漂亮的人或者条件更好的人，但是我是什么呢？我老在想，别人判断的我和他们期待的我是什么样的呢？”

你对大鹏的印象是什么？

《吉祥如意》背后的故事是什么？

关注GQ报道（ID：GQREPORT)阅读全文

不追逐热点，以独到的观察制造热点。

不人云亦云，凭长久的采访独树一帜。

秉承GQ报道深入、深刻、生动的传统，

集结新媒体及时、灵活、多样的特点，

为你的新媒体阅读增加有价值的体验、有意味的时间。