理解不合理的事情，是最大的不合理 | 40年青年阅读影响力作家提名

史铁生1951年出生于北京，1971年因双腿瘫痪，从插队的延安回到北京，从此一生被轮椅所困。后又罹患尿毒症，在日复一日艰辛的透析治疗中，他从未停止过攀登文学高峰的脚步，用无数精彩的文字拷问存在的价值、探索生命的意义、歌咏爱的永恒，被誉为“中国文学的奇迹”。2010年，在和病魔顽强抗争四十余年后，因突发脑溢血逝世。史铁生将写作与其生命熔铸在一起，因此其作品质朴又深邃，坦然又富有尊严，真挚又震彻人心。代表作有《我与地坛》《病隙碎笔》《务虚笔记》等。早在1993年，《我与地坛》的节选就被刊登在当年《青年文摘》的第6期上，这部分内容后入选人教版高中语文教材，影响了一代又一代年轻人。时光荏苒，卅载忽逝，但直至今日，我们依然能在《青年文摘》上领略到史铁生的睿智与纯粹，他将一直陪伴我们的读者，在生命的长河里勇敢泅渡。

在我的小说第一次获奖时，我多么希望母亲还活着。我整天跑到地坛去，心里是没头没尾的沉郁和哀怨：为什么在她儿子就快要碰撞开一条路时，她却忽然熬不住了？莫非她来此世上只是为了替儿子担忧，却不该分享我的一点快乐？后来我在文章中写道：“我坐在小公园（地坛）安静的树林里，闭上眼睛，想上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的我听见了回答：‘她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。’我似乎得了一点安慰……”

只是到了这时候，纷纭的往事才在我眼前幻现清晰，母亲的苦难与伟大才在我心中渗透得深彻。摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着:母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上在颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里只默念着:可是母亲已经不在了。似睡非睡挨到日没，心神恍惚，直到古祭坛上落满黑暗再渐渐浮起月光，心里才有点明白，母亲不能再来这园中找我了。 

摘自《青年文摘》1993年第6期

有“童话大王”之称的中国当代著名儿童文学作家。1977年开始文学创作，他笔下的皮皮鲁、鲁西西、舒克和贝塔等文学形象，陪伴了一代又一代少年儿童的成长，甚至被誉为“适合全家人的阅读”。在2011年联合国评出的世界十大图书中，郑渊洁的《皮皮鲁总动员》名列全球第四名。他曾一个人写一本期刊（《童话大王》月刊）达20多年之久，至今作品超过2000万字，杂志总印数逾亿册。其作品《舒克和贝塔历险记》《魔方大厦》等被改编为动画片，家喻户晓。创作之余，郑渊洁关心儿童教育和青少年成长，呼吁让儿童独立、培养孩子正确的价值观，在当今时代仍然具有启发意义。

对世界上的一切事物都理解有加的人，不具备创造性素质。不理解是人类前进的动力。特别是对司空见惯的事不理解，更能推动人类社会前行。传说中牛顿看见苹果坠地，很不理解，他想，苹果熟透后，为什么不升到天上而是落到地上呢？在他之前，人类已经有不计其数的成员，怎么就没人对苹果向下不向上表示不理解呢？牛顿不理解了，于是诞生了伟大的万有引力定律，这项定律，改变了我们的生活，使我们过得更加惬意。

认为我们看见的所有事物或者学到的知识都是合理的，这种观念导致我们原地踏步滞留。在我们这个世界上，合理的事情远远少于不合理的事情。对于不合理的事情理解，是最大的不合理。理解万岁势必导致不合理的事情愈加不合理，当我们的生活环境大都由不合理的事物对我们形成包围圈，我们将度日如年。 

摘自《青年文摘》2006年第7期

蒋方舟，1989年10月出生于湖北襄阳，中国青年作家、杂志副主编。她自7岁开始写作，9岁写成散文集《打开天窗》。2008年被清华大学“破格”录取。代表作有《邪童正史》《骑彩虹者》《我承认我不曾历经沧桑》等。她以轻松、随意的文笔书写自己的人生体验，字里行间洋溢着满满的青春感。她擅长将阅读内化为思考与观察，从她的文字中，我们能一睹经典作品对她的影响与滋养。蒋方舟的作品一路陪伴《青年文摘》的读者共同成长，蒋方舟成熟了，读者也长大了。

我留恋我的青春期，我喜欢我的青春期，它比谁的都鸡飞狗跳，比谁的都古怪别扭。我从10年前就被说“早熟”。那时候，我一整个冬天都穿着一件黑灰色的男士棉袄，里面穿着亲戚织的厚毛衣。我不会讨好老师，也没有要好的朋友，每天就挨墙坐着写写算算，一天下来，袖子上全是脏脏的白灰。

有一段时间，我荷尔蒙觉醒，对着布兰妮演唱会的DVD学舞。等到我觉得自己跳得很像样了，我对好朋友说：“我给你抖个臀吧。”然后我羞涩而努力地给她跳了30秒的舞蹈，看得她窘迫不已。那时候，我十分难过，觉得青春期影影绰绰的晦暗、寂寞，我永远飞越不了。

青春期的我有两个靠山，一个是张爱玲，一个是《麦田里的守望者》里的霍尔顿。张爱玲独来独往、乖张孤僻，这是我的行为规范；霍尔顿什么事物都讨厌，他是我的精神伴侣。

我无赖地躲在青春这个大掩护下。生活是一场你推我搡、混乱残酷的万人马拉松，我还没到被强制参赛的年龄，就坐在高高的看台上，居高临下，看透了比赛的愚蠢、参赛者的平庸。

摘自《青年文摘》2020年第5期

美籍华人作家、画家、教育家。其温馨励志的散文书籍成为华人世界的常销书，《萤窗小语》《超越自己》《我不是教你诈》陪伴了一代人的成长。生活化的小故事，由浅入深的小道理，将社会生活、人际交往中的诸多微妙尽显笔端。刘墉以其贯通中西的学养与修为，为青年读者传授处世之经、进取之道及圆梦之悦。《青年文摘》从1990年开始登载他的作品，时至今日，他对人生人情的睿智点解，依然令读者或彻悟，或莞尔，或动容。

想起有一次跟朋友打网球，正巧以前的教练经过，我就问他：“你觉得如何？”

“很烂。”他扮个鬼脸，“很多该接到的球都没接到，很多该赢的没赢。”接着对我喊，“但是很精彩！”

“这是什么意思？”我追问。

“有些人的球打得好，两边在底线抽来抽去，好，但是不精彩。”

他笑道：“你们两个虽然技术不好，却很拼，所以跑来跑去，很精彩。”

我常回味他的那句话——打一场很烂却很精彩的球。

摘自《青年文摘》2016年第15期

1958年出生于日本大阪，推理小说作家，毕业于大阪府立大学电气工学专业，之后在汽车零件供应公司担任工程师。代表作有《放学后》《秘密》《白夜行》《以眨眼干杯》《神探伽利略》《嫌疑人X的献身》等。1985年，东野圭吾凭借《放学后》获得第31回江户川乱步奖，从此开始专职写作，1999年《秘密》获第52届日本推理作家协会奖，2006年《嫌疑人X的献身》获134届直木奖，从而成为日本推理小说史上罕见的“三冠王”。东野圭吾早期以清新流畅的校园推理起家，并以缜密细致的剧情布局获得“写实派本格”美名，后期其创作在悬疑、科幻、社会等多个领域都有所涉猎，作品亦兼具文学性、思想性和娱乐性。早在东野圭吾还并未在中国广为人知的1993年，《青年文摘》便转载了他的推理短篇《苦涩的蜜月》，此后陆续选用的《没有凶犯的杀人之夜》《尸台社区》等多部作品，不断带给读者新鲜的阅读感受。

某一天，我忽然产生了一个了不起的想法。也不知是胆大妄为还是不知天高地厚，我竟生出写推理小说的念头……过了半年，那部校园推理作品顺利完成了。

现在发现虽是自己写下的东西，却无论如何都没法准确地把握其内容。首先，因为字写得不好，而且错字漏字层出不穷，勉强试着读下去吧，可不知所云的段落过多，登场人物的行为举止也是支离破碎。

写完之后我请一个朋友吃了顿饭，将小说递了过去。“如果可以，希望你能写一下读后感。”我说。

“好啊。”他爽快地答应了。

从那之后，我却很少能见到这位朋友了。就算偶尔看到，他也总像在躲着我似的。

我从他手里拿到小说的读后感是在半年之后。连和他多说两句话的机会都没有，他只丢下一句“我还要去打工”，便逃也似的离开了。

我独自一人满心激动地看起了那篇读后感，然后呆住了。那里写了大概一半故事的内容梗概，最后添上了三个小小的字——对不起。

摘自《青年文摘》2015年第23期