页游的继承者们，是故意这么low的

大家好，我是不干净了的圈圈同学。

在一个难熬的夜晚，圈圈引以为傲的自控能力弃我而去，在经过了无数次的思想斗争之后，圈圈戴好了眼镜和耳机，打开了那个熟悉的网站，准备接受一场肉体与灵魂的洗礼。

可是在输入「催眠音乐」前，比iPhone12mini还mini的右下角，以具有划时代审美意义的红黄配色，闪耀着黄金发出的光芒，大写加粗了几个字引起了圈圈的注意。

「开局一把剑，不花钱也能玩」

圈圈作为一个纯情的少男，有这好事当然要第一时间分享给你们，但是圈圈深知不能恰烂钱，于是本着学海无涯苦作舟，我不入地狱谁入地狱的奉献精神，点了进去。

然而点进去后就会发现游戏其实是这个鸟样。

这个游戏它不需要你玩，它会自己玩自己！做任务、换装备、下副本、打Boss，完全不用你操作！

这是一款专门为残疾人开发的游戏，哪怕是你没有手，也可以玩它！怕了吗？

这种体验就像期待了许久的小姐姐，见面之后居然是乔碧萝一样让人触目惊心 。

有些事不能说的太细，总之彻夜难眠。

自那以后，圈圈和右下角的弹丸之地开启了一段孽缘，我在哪，它就在哪。

男生女生都在偷着玩、检验伪娘真身、为美女疗伤的文案，而一些作品的震撼程度，甚至无需文案，在穿着很客气的姑娘面前，语言都显得些许苍白。

圈圈深知，自己不干净了.....

圈圈本着要瞎咱们一起瞎，不能霍霍我一个人的原则，靠滴着眼药水续命，深挖了一下这些闪耀着奇异光芒的产品，发现这些有着悠久历史的页游广告，确实有点东西。

准备好接受疾风了吗？

别以为圈圈是害你们的，圈圈只是想让你们知道什么是「贫穷限制了你的想象力。」

别看这些魔性的广告语、浮夸的造型和劣质的顶级装备，尴尬到让人用脚抠出一幅清明上河图，但是无论是古早明星还是流量小花，都逃不出页游的手掌心。

屠龙先驱林子聪

•职业：边路坦克
•口头禅：谁欺负我兄弟，我就去砍他。

•角色介绍：虽然欠缺灵敏度，但宽厚的身躯大大的能量，无脑开团最适合。

热血少年陈赫

•职业：突进战士

•口头禅：好少年就是我，我就是好少年

•角色介绍：天才来自爱情公寓，超级能量蓄积在体内，一碰就会爆炸。

女神联盟林志玲

•职业：团控法刺

•口头禅：萌萌站起来

•角色介绍：升级撒娇卖萌等技能之后，搭配回眸一笑晕眩技，所向披靡。

灭世封神赵丽颖

•职业：吸血战士

•口头禅：我真的和她很像吗？

•角色介绍：前期比较鸡肋，对线会被吊打，但是狗到后期配合狂暴技能，可一打一大片。

兄弟情深陈小春

•职业：辅助战士

•口头禅：爸爸love you

•角色介绍：身世坎坷磨练出的市井战神，会像爸爸宠爱孩子一样照顾敌方朋友。

一箭倾心刘涛

•职业：射手

•口头禅：姐不是你想的那样

•角色介绍：贤妻良母依旧心系天下，为了世界和平，化身女强人毅然出战。

除此之外，还有成龙大哥、柳岩、林允儿、邓超、杨幂、刘诗诗等国内外英雄人物正在替补位，随时可以出战。

这星光熠熠的阵容，让圈圈分分钟怀疑这些明星是不是被绑架了？

因为这些土味满满的页游，真的是和浑身高定的明星是两个世界。

难道真的是因为他们深得腾讯真传，给的太多了吗？

圈圈告诉你，是的！

除了代言费、以及还人情之外，页游圈还流传着这种潜规则：

有些小公司，他请不起大公司请明星的价钱啊，但是不上明星明显市场竞争力不够，所以怎么办呢，就干脆先斩后奏，用万能的ps把明星代言别家的传奇搞成自己的。

没错，这就是侵权，但是这些小公司就一副死猪不怕开水烫的样子，要么你花时间起诉我，拿到一笔赔偿金，要么我以高出赔偿金的价格，你同意代言我的游戏。

对于时间管理到极致、恨不得天天轧戏的明星团队来说，起诉更赔钱，本着多一个对手不如多一份收入的原则，那就同意了。

页游团队这商业思维，快点让圈圈遇见，我也想被动代言。

你以为这样就够了嘛？

不，远远不够...... 

页游公司真正的大招，都憋在玩家上手游戏之后。

虽然页游投入不大，基本上都只是换个皮换个名字就上架，但服务器的租金和明星代言费必须转嫁到玩家身上才能实现利益，所以在内容上没有逻辑的页游，在如何利用玩家变现的研究上却有着很科学严谨的逻辑。

首先，要让玩家觉得游戏很容易：自动寻道，一键击杀，动不动就爆出许多装备……只有这样，那些在生活和工作中有很大压力的玩家，才会将页游作为情绪宣泄的渠道。想想就爽，三下五除二，怪物就挂了，还能爆极品装备，何乐而不为呢？

其次，要让玩家认为，这个游戏的装备很好爆，并且装备变现容易。所以，常常是页游的普通玩家杀一只「小怪」或者BOSS就能爆出数量惊人的装备。之后，在爆装备的过程中给玩家尝尝甜头，让某些普通装备能变卖点儿钱，让玩家看到一些将来变现赚大钱的希望，激发玩家继续玩下去。

当玩家开始抱怨为什么爆不出特别值钱的「装备」的时候，游戏就会提示玩家，是因为级别和能力都不够高才爆不出「神装备」，要提升级别和武器装备的能力，需要充点钱。

这时候许多玩家开始犹豫，此时运营者会在自己的服区树立两三个「标杆玩家。」在排行榜的顶端，玩家们总能看到那几位「大神」每天都能爆出几十套神装备，并且提现高达数十万元。多数玩家猜想不到，这些所谓的「大神」几乎都是「托。」

跟赌博一样，先「放水」，下次下注就会更大胆。

这种模式注定了一个游戏的周期很短，赚到钱后，小运营商就会选择跑路，但是这不重要，重要的是拥有者更多财富的中年人。

人家盈利靠的从来只是顶部的用户，而不是占了绝大多数的底层玩家。

凡是不理解为什么要去充钱，为什么充这么多的人，都不是页游的目标用户。

人家也没时间和你逼逼赖赖。

这「我上面有人」的王者气势，还真不是他们狐假虎威，主要是人家有这个资本。在嘲笑它劣质画面和魔性广告词的同时不能小瞧它背后的经济效益。

以下内容会引起打工人的不适，请在家长陪伴下观看。

这个行业里，「规模很小」 的公司一年流水也能上亿。

请成龙代言的这家公司叫「37手游」，16年营收额接近53亿（52.47亿），毛利是多少呢？圈圈顶着黑眼圈调查了一下发现，说是70%。

我们仇富吗？并不是，我们只是对那些恰快钱的人和事忿忿不平。

我们学了几十年的脚踏实地，艰苦奋斗，到互联网时代，就变成了厕所的一坨坨，你能忍吗？

游戏不好也能挣钱，没有精品也能让页游市场呈现出热热闹闹的繁荣景象，一个兢兢业业的游戏研发者堕落成投机取巧的代理商、却赚得满盆满钵；

而广大页游爱好者一边骂着游戏太烂、就知道圈钱，一边无奈地坐在电脑旁掏腰包试玩碰运气……

页游的惨绝人寰，就连国民老公王思聪都看不下去了...

至于你说要支持一下偶像，那也不必体现在一个垃圾游戏上。

喜欢古天乐你就开凯迪拉克，喜欢郭富城你就戴浪琴，喜欢成龙你就用霸王嘛！

页游精品啥样？圈圈没见过也说不好。但一款带着诚意的页游相信用户都能感受得到。

其实，有谁会对网页游戏过于苛求呢？谁都知道，如果追求画质、特效，不如去玩端游；如果追求剧情、场景，不如去玩单机；页游本身走的就不是高逼格路线，而是追求短线快感。谁会强求在农家乐里享受金碧辉煌的法国大餐呢...

但圈圈想，一款良心页游至少应该是这样：

1，有逻辑、有内容，不辱玩家智商 ；

2，有借鉴但不抄袭，否则会味同嚼蜡；

3，画质至少有细节、有风格、有美感；

4，至少是凝聚了心血的制作，而不是赶工而来的粗制滥造 ；

5，设置合情合理的充钱逻辑，而不是无理讨要。

你们能不能听到？能不能长点心？

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/