读《贝多芬传》:命运,需要自己去弹奏
女同事说:
读《贝多芬传》,会为贝多芬承受的精神与肉体的双重痛苦而痛心。他是一个不幸的人:早年失聪、一人终老。可同时,我又为他不屈不挠的抗争精神所感动。
“他好像面对着大海,月亮正从水天相接的地方升起来。微波粼粼的海面上,霎时间洒遍了银光。月亮越升越高,穿过一缕缕轻纱似的薄云。忽然,海面上刮起了大风,卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花,一个接一个朝着岸边涌过来……”
这是小学课本里对贝多芬的《月光奏鸣曲》的一段描述,当时只觉得美妙至极。
读完《贝多芬传》,才真正地感受到:一个异常不幸的人,一场被残疾、贫困和孤独裹挟的人生,贝多芬需要多么顽强的意志和强大的执行力,才可以战胜悲惨的命运,用音乐谱写一个奇迹。
/01/
世界以痛吻我
我却报之以歌
读《贝多芬传》,会为贝多芬承受的精神与肉体的双重痛苦而痛心。他是一个不幸的人:早年失聪、一人终老。可同时,我又为他不屈不挠的抗争精神所感动。
在贝多芬耳聋症肆虐、无法与人交流的痛苦时期,他听不见乐器和演员高亢的声音,但他并未放弃创作。热情饱满的《七重奏》、清澈明净的《C大调第一交响乐》、充满反抗的《悲怆奏鸣曲》,这些传世的作品诞生于痛苦的裂缝中。
听完《C大调第一交响乐》,曲子里洋溢的青春和描绘的绚烂梦想,让人在感动中忘记了作曲者悲剧的人生。
我喜爱读名人传记,在前人的故事里思考当下。我们的生活往往不会一帆风顺,年少时有学业的挫折,等到工作了,也会遇见不同的难题。我们时常抱怨着生活的压力,像悬在骆驼头上的稻草。
无数上班族的日常就是早上急匆匆地挤地铁,然后开启紧张的工作,中午随意选择一家外卖解决饱腹问题,又是一轮紧张的工作,然后下班躺在床上打开一篇微信推送,内容大致是“成年的世界没有容易二字”之类,顺便和好友抱怨一波生活的艰难,最后在抖音的一顿洗脑中匆匆结束一天。
之前我时常抱怨生活里遇到的难题,可是如今却深深觉得,我们遇到的困难像是一场雨,在意志坚强的人眼里,是培育生命之花的甘霖;但在胆小怯弱的人眼里,却如同洪水猛兽,轻易冲毁我们的精神家园。
我们都不是大荧幕里的英雄,也没有轰轰烈烈的战斗衬托我们力挽狂澜的卓越才华,更无法时刻吹响胜利的号角。
我们无非是一个与柴米油盐交织的普通人:今天处理好一个工作上的难题,明天奖励自己一顿丰盛的晚餐;会为在直播间抢到一件心仪的商品而兴奋,也会为自己喜欢的偶像被误解而愤怒难过;会担心自己的成长赶不上父母的老去;会害怕去年夏天的裙子装不下今年长胖的自己。
然而,真实而鲜活的我们,不会被困难轻易打倒,会把每一个难题变为生命中的经历。
最终,我们成为了自己的英雄。在空旷的夜里,我们缓缓奏出独一无二的生命乐章,坚强有力、平淡美妙。
/02/
命运
需要自己去弹奏
在罗曼·罗兰的笔下,贝多芬的一生宛如风雨交加的一日。
从吹过清风的明澈早晨,到“黑云压城城欲摧”的沉甸甸的晌午,转眼狂风怒号,在经历暴风雨洗礼之后,天空依旧纯净明亮。
这就是贝多芬,即使面对天崩地裂式的苦难,欢乐依旧是欢乐。这也是贝多芬的《第五交响乐》和《英雄交响曲》,悲哀中永远存留着希望。乌云裹挟着闪电,劈不开连贯的《第九交响乐》,强大的意志力驱走了黑夜,光明就在眼前。
在贝多芬的作品里,快乐交缠着苦涩和狂野,吟诵的欢乐彰显着苦难的力量。“惟其痛苦,才有欢乐”,这是罗曼•罗兰对贝多芬一生命运的概括,也展示了《贝多芬传》扣人心弦的魅力。
晚年的贝多芬久卧病榻。
1827年1月3日,在经历过3次手术,等待第4次手术时,他安详地写道:“我耐心地在想,任何病痛都会随之带来点好处的。”
这种乐观坚强的精神深深震撼了我。即使当时的贝多芬已被病痛笼罩,虚弱无比,但他内心里居住的雄狮依旧威猛。
读完这本书,我感受到了一个积极的态度和与命运抗争的勇气的力量。这种力量,或许掩藏在每个人平静的脸下,但会在困难之前破土而出,在一次次成长中愈发坚韧。
在我们的生活里,如果无法避免一些流泪的时刻,那就含泪奔跑吧,至少让自己不要轻易停下。毕竟我们的力量远超你的想象。
有时候,我也会想象自己会弹奏出一曲怎样的命运。也许是一条平静的河流偶尔泛起几朵浪花,但一直在奔涌向前。
可能在别人看来,这是一条寻常无比的河流,但我知道,我曾遇见过鱼虾豚鸟和坚硬的小石子,以及雨后冲来的泥泞和天边偶尔浮现的彩虹。昼夜不息的奔涌是我对生命最大的热爱。
此时的我缓缓合上手中的《贝多芬传》,愿生活里的温暖与爱能给予每个人拥抱生活和直面问题的勇气,愿一切苦难都能成全那个更强大的我们。
THE END
▼ 还有好看的 ▼
文章来源:《东方范儿》第413期
作者:程锦
你“在看”我吗?
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 准确把握守正创新的辩证关系 7904007
- 2 中国黄金原董事长家搜出大量黄金 7966846
- 3 空调英文不会男生盯着考场空调看 7855332
- 4 消费品以旧换新“加速度” 7700957
- 5 被铁路售票员的手速惊到了 7646705
- 6 网红赤木刚宪爆改赵露思 7579247
- 7 县委原书记大搞“刷白墙”被通报 7464709
- 8 山姆代购在厕所分装蛋糕 7381190
- 9 马龙刘诗雯穿正装打混双 7284577
- 10 刘强东提前发年终奖 7175032