《刀锋》：人生实苦，唯有自渡

大家好呀，我是梅也。

生命只有一次，我们终此一生，究竟是为了什么活着？

有人追求金钱，有人追求权势地位，有人追求家庭幸福，有人追求实现自我价值。

有人浑浑噩噩，不知所求；有人胸有大志，却蹉跎岁月；有人敢想敢做，终于圆梦。

今天，梅也要为大家分享的毛姆除《月亮与六便士》之外，另一本经典好书——《刀锋》，凝结了毛姆毕生对于人生意义的思考。

特立独行的主人公拉里，曾是一战中的天之骄子，他是英雄，有漂亮的未婚妻伊莎贝尔，有金融部门的好工作。

然而，拉里为了寻找生命的真正意义，他解除婚约，选择苦行僧般的流浪生活。

拉里从西方到东方，最后又回归城市。

悟道之途艰辛，如同跨越锋利的剃刀。

他经历种种磨砺，最终获得心灵的平静，找到自已想要的生活。

无数人在《刀锋》中，找到了自已的灵魂同路人。

当你对人生感到困惑时，就来读一读《刀锋》吧！

苦难，是生命的底色

参军之前，拉里是个好青年，对生活充满热爱。

退役之后，拉里却陷入迷茫。

原因是在一次战役中，战友为救拉里引开敌机，不幸死亡。

拉里的快乐之门，从此悄然关上。

“死者死的时候看起来是那么彻底。”

生命是如此的脆弱，又是如此的虚幻。战争是邪恶的，他却无能为力。

人活着到底为了什么？困顿、彷徨、迷茫。

他选择离开，到处流浪。

在旅途中，拉里遇到很多为生活苦苦挣扎的人，其中有三个女人，让他进一步触摸到人间疾苦。

在德国贝克尔农庄，守寡的女人埃莉，表面是贞洁烈女，对战亡的丈夫忠贞不二；

夜晚，她却是一个可怜的寂寞女人，需要爱，渴望爱。

有一天，她带着丈夫的身份证铭牌，偷偷爬上了拉里的床……

另一个女人叫苏珊娜，在她17岁的时候，被一个画家勾引。

之后她被抛弃，又被其他画家包养，既当模特，又是情妇。

一场伤寒把她逼到崩溃的边缘，没有人要她当模特，也没有人愿意收留她做情人。

她过得很艰难，拉里收留了她，她慢慢恢复了健康。

真正想让拉里与之白头到老的人，叫索菲，是一个妓女，一个酒鬼。

索菲曾经有一个幸福的家。

在一场车祸中，深爱他的丈夫和孩子死了，她得了脑震荡，断了一根肋骨。

她开始酗酒，在地下酒吧醉生梦死。

在拉里看来，索菲曾经是一个有追求的阳光女生。

她喜欢写诗，诗里有春风的温柔、久旱逢雨的泥土气息。

然而，那个女孩却永远不能再回来。

当她准备和拉里结婚的时候，伊莎贝尔用一瓶酒引诱索菲旧念复萌，让她重新堕落。

数年后，索菲被人切喉，抛尸大海。

老子曾说：“天地不仁，以万物为刍狗。”

穿越生死后才发现，苦难，原来是生命的底色。

歌中唱道：“终日奔波苦，一刻不得闲。”

为情所困，为生活所累，被战争无情摧毁，人们甚至仅仅为了吃一口饱饭，拼尽全力，却又在泥沙俱下的现实面前苍白无力！

生命无常，来来往往。人生苦短，终被遗忘。

名利，是另一种迷失

佛家有言，人生有八苦：“生、老、病、死、爱别离、怨长久、求不得、放不下！”

《刀锋》这本书中有两个人，看起来过得比较滋润，却是名利的奴隶。

第一个人物是伊莎贝尔的舅舅艾略特。

艾略特是一个精明的商人，

他精明、势利、攀龙附凤、渴望名利。

他把结交社会名流当成终身追求的事业。

他定义成功的标准是：有钱，有地位！

他像一个被金钱地位包裹的人，即便在临死之前，还不忘记穿上他昂贵的礼服入葬。

他穷得只剩下房子，票子、以及精致的服饰，最后和他的皮囊烟消云散。

唐伯虎曾写道：“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。”

一生汲汲于名利，最后终被名利埋藏。

而另一个人，就是拉里曾经的未婚妻伊莎贝尔。

她是精致的利己主义者，她不想过穷人的生活，因为拉里不去工作，她对未来忧心忡忡。

她拥有美丽的皮囊和无趣的灵魂。

她虚荣、傲慢。

为了方形钻石、貂皮大衣、香奈儿时装选择了有钱人格雷。

但她一边享受着有钱人的生活，一边仍爱着拉里。

当得知拉里要和索菲结婚时，她妒火中烧，她用一瓶酒间接杀死了索菲。

“爱情是个很差劲的水手，一上船，他就憔悴了。”

拉里为什么要退婚？

他早就意识到两人隔着一个大西洋的差距，而在索菲的身上，拉里似乎看到了战友的影子，以及对于多舛命运的惺惺相惜。

拉里回来参加索菲的葬礼时，从未打听伊莎贝尔的情况。

曾经的恋人，最终相忘于江湖。

三观不同的人，终将不会再有交集。

艾略特和伊莎贝尔是典型的现实主义者，他们贪婪地追逐物质享受。

看似过上了幸福的生活，却是在物欲横流的社会里，被裹挟着前行，失去了方向和自由，最后，把自己变成有钱的穷人、物质的奴隶。

刀锋，越过便是自由

看透人间疾苦，视名利如粪土。

拉里只求放手一搏，寻找生命的意义。

十几年来，他到处游荡体验生活：

在法国北部煤矿，拉里当起了矿工，每天高强度的劳动，手磨得起了泡，精疲力尽，但只要能洗个热水澡，他就感到特别满足；

在德国贝克尔农舍，他割草，照顾牲畜，修理机器，采摘樱桃，割燕麦。

劳动之余，他躺在芬芳的草地上，做着美梦；

为了赚足回美国的路费，拉里当起了水手，凭着实实在在的体力劳动享受生活的乐趣。

孟子有云：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”

恩格斯曾说：“劳动创造人本身。”

挥汗如雨的劳动，让拉里身体壮实，也让他重新找回生活的支点。

渐渐地，拉里变得平和而坚定。

内心越来越强大的他，一边渡自己的劫，一边不遗余力地帮别人渡难。

伊莎贝尔的丈夫格雷破产之后，他焦虑，头痛，失眠。拉里给他治疗，帮他重新建立起信心；

在苏珊娜孤苦无助的时候，拉里带着她去休养，直到她身体好转。

苏珊娜也变得坚毅自信，她拿起画笔，学习画画，最后成为一个博采众长的专业画家；

看到索菲在地下酒馆买醉、作贱自己的时候，拉里帮她戒了烟酒，并打算和她结婚。

这美好的愿景虽被伊莎贝尔毁于一旦，但是拉里给索菲的爱，也许就是索菲之后苟活的光，她善良，隐忍，离拉里远远的，不麻烦拉里，不成为他的负担，看似堕落，却是坚强。

十几年来，拉里去西班牙、法国、德国各地漫游，在印度拜访先知，在丛林里呼吸冥想。

一边劳动，一边读先哲的书，最后在《奥义书》中找到了答案：“越过刀之锋刃实属不易，因而智者常言救赎之道艰辛。”

他终于懂得：

世界万物都不是永恒的，只有愚蠢的人才追求永恒。美德与邪恶是同时存在的；

我们总把幸福健立在物质上，而真正的幸福在于精神的富有。

他实现了自我完善，自我救赎。

回到美国后，他捐出财产，写书出书，做一名出租车司机，成为一个普通劳动者，消失在茫茫人海。

弗洛伊德将人格结构分成本我、自我、超我三个层次：

本我是先天本能、欲望；自我是遵循现实原则和社会规范；超我则是实现理想和自我超越。

拉里从悲伤到愤恨，从迷茫到清晰，从自我到无我，再从智慧到平凡。

一路走来，他不停地自我超越，终于完成蜕变，把自由种进了心房。

在熙熙攘攘的名利场，他不再受外界的牵绊。

进则城市喧嚣，退则江河湖海。

拉里成为无数人的光。

每个人都不是孤岛，在日常琐碎中，在名与利的追逐中，在各种关系的消磨中，我们的初心和当年的热情被消耗怠尽，最后在红尘俗世里，随波逐流，失去自己，失去来时的方向。

于是我们常常远行，寻找曾经的诗和远方。

有句话说：“修行何必深山，红尘亦是道场。”

该来的还会来，该面对的还得面对。苦是生活的常态，唯有勇者，才可渡过。

王阳明说过：“人需在事上磨，动亦定，静亦定。”

当焦虑迷茫的时候，不如停一停，静一静，等一等那个落伍的灵魂，等一等曾经光芒万丈的初心。

然后告诉自己，不着急，不攀比，定定神，按自已的方式，过想要的人生。

拥抱挫折，悦纳苦难，忍辱负重，砥砺前行。

当你变得真正强大，你会发现，不管外在多么风云诡谲，你依然可以修篱种菊，诗酒田园！

-图片来源-

《刀锋》剧照

-作者-

围裙书香，十点读书邀约作者，在文字里做一条自由的鱼，写暖心的文字，愉悦自己，温暖她人。本文首发十点读书（ID：duhaoshu），超2900万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。