这大概是赵丽颖最想删掉的视频

点击上方“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

点击加星★ 贴近你心 ❤

作者：李筱懿 凌航

来源：灵魂有香气的女子

ID：lixiaoyilhyxqdnz

好友群这两天分享了一段视频，给宅家生活增添了欢乐。

<iframe class="video_iframe rich_pages" data-vidtype="1" data-cover="http%3A%2F%2Fshp.qpic.cn%2Fqqvideo_ori%2F0%2Fh3051wqoim8_496_280%2F0" allowfullscreen="" frameborder="0" data-ratio="1.7777777777777777" data-w="640" data-src="https://v.qq.com/iframe/preview.html?width=500&height=375&auto=0&vid=h3051wqoim8"></iframe>

这段视频集合了明星刚出道时各种青黄不接的表演，包括：

周杰伦18岁参加选秀，翻唱林志颖《男人是很好骗的》，一言难尽，首轮被淘汰；

林俊杰模仿张学友，声情并茂几乎跪倒在地；13岁婴儿脸的邓紫棋，还没唱完就被叫停；

胡歌像美声一样唱着《卖汤圆》，像落魄贵公子一样声情并茂地喊着“小二哥的汤圆是圆又圆”。

如果以上歌声还徘徊在音准附近，2006年参加《雅虎搜星》才艺表演的赵丽颖，把张韶涵的《寓言》唱得那叫一个分崩离析声嘶力竭：“我才发现梦想与现实间的差别~~~~”

嗯，是的，差别就是那么大。

我心里想，这大概是她最想删除的视频之一了，就像现在的我们，偶尔也想销毁14岁日记本里的傻话。

特殊时期，再拼命的明星也停了工，甚至整个2月“无公开行程”。

他们和我们一样，辛苦带孩子、陪父母、追剧打游戏，也看直播购物。

前两天李佳琦复工开直播，章子怡去凑了个热闹，在微博评论里着急地问：“怎么买？”

李佳琦看到后，在直播里向影后喊话：“姐你要买什么，我送你吧！”

我的趣味也远远没有从前那样深刻，甚至关注了“明星平板支撑挑战赛”，模仿戏精的特效。

▲平板支撑加速挑战吸引了邓紫棋、张嘉倪、陈赫等几十位明星参与

群众们惊喜发现：明星的点赞量还未必有我高呢。

是啊，他们可不就是从普通人走过来的，回看来时路也各种窘迫。

就像赵丽颖的视频，她自嘲说那时的自己“像农民刚进城”，和其他中戏北电毕业的选手站在一起格格不入。这真不是谦虚，一首《寓言》唱得各种跑调、破音，全程车祸，唯一的优点就是嗓门大。

在这段比赛间隙的采访里，她还说：“谢谢支持我的朋友，和辛苦为我投票的选手。”意识到说错话，又补一句：“啊，不是选手，是支持我的朋～友～”

青涩中并没有明星相。

有意思的是，那会儿她也不自卑，即便台词还带着浓重的方言味，演技几乎freestyle，却依然非常认真。可能这种敢说敢演的单纯和勇敢吸引了评委冯小刚，最后她拿到了小组冠军，紧接着又拍了冯小刚的一支广告《跪族篇》。

赵丽颖曾经说过一个细节：有一次在荒山野岭拍戏，她被剧组忘在那儿，只好裹着军大衣靠着石头睡了一夜。

这件小事比媒体赞美她勤奋的任何报道都打动我，既透着心酸，也透着无所畏惧的“蛮劲”。

▲全年无休的“拼命三娘”，她曾从马背上摔下来，落下了严重的腰伤

所以，哪怕她永远不会成为周迅那样随处一站便浑身是戏的天才型选手，成长速度也已经快到让人刮目，其中包括待人接物的得体。

有一次采访中她被问到：“会不会和婆婆一起生活？”

这个问题很难回答，答案太端正显得虚伪，而实话实说多少有点伤感情，结果赵丽颖回答：“不会。因为在一起的话怕婆婆吃不好，要是她变瘦了就不好了。”

答完了还不住地夸婆婆。

这个答案很可爱，没有处心积虑的深思，透着轻松俏皮，彼此也不伤和气。比当年那个把“朋友”口误成“选手”的19岁姑娘，游刃有余了不止一点点。

没有哪个人生来玲珑剔透，都是摔了跟头再不断爬起来，等玻璃心练成了水晶心，就出师了。

这两天闲在家，我无意间翻出久远的日记本，大约写在1996-1998年间，有感悟，有书信往来，也有诗歌摘抄，读着其中矫情的字句，真是脸红不已。

尤其日记本在20多年前配有密码锁，而我现在才知道，我妈早就破译了密码。

我拍两张给你们看看，当年你是不是也假装过深刻和伤感，仿佛那是很高级的东西。

作为一个没有天分的作者，我有很多次被退稿的经历，第一本小说就接到了出版社3个半小时的电话，恳求我打消出版的念头。

而我到现在依然一直写，除了脸皮厚，还有就是——即便很多成名的作家，当年也尝过闭门羹的滋味啊。

我特别喜欢的毛姆，《月亮与六便士》的作者，他的另一部作品《刀锋》也曾收到过出版社的退稿信：

“这本小说中有些对话是机智的，有些角色是有趣的，但是作者对于自己的生活哲学有着极为冗长的陈述，大部分写得糟糕透了，而且很悲观。这本小说不会畅销，我认为它是一本差劲的小说。”

这评价，是不是挺狠的？

而毛姆更狠，他一生写了30部戏剧、20部长篇小说、3本短篇小说集、12部游记随笔，还有7部其他作品。

女作家的精神领袖简·奥斯汀，她的《诺桑觉寺》当年也被编辑打击：“如果你要我们买下这本书的话，我们宁愿用同样的价钱把书退回去，只求你打消这个出版的念头。”

福楼拜的《包法利夫人》被退稿的理由是：“太肤浅了。”

表演、音乐和文字这类和艺术相关的行业，高天分当然是老天赏饭吃，却极少有人具备这种幸运。在这些领域，“努力”是个让人感情很复杂的评价，铆足劲儿的努力通常意味着“匠气”“刻板”“没有才华”。

但是坦率地说，我觉得“匠气”不能算贬低，每一种艺术，或者说任何一项手艺，最根本的表现手段还是技艺本身，而技艺必须经过10000小时的重复训练，谁都知道过程既枯燥又辛苦还前途未卜。

▲13岁满脸婴儿肥的邓紫棋

今天这段视频最打动我的是：人人都有小透明的时候。

在这个特殊而漫长的假期，当然可以丧丧地躺着，刷朋友圈、抖音、快手，打游戏，聊天。躺平是一种舒适的选择。

但是，假如有力气，也还可以支撑着一个字一个字阅读一本书，或者安静想一想疫情结束后可以做哪些尝试。

假如你不嫌弃我烦，我还可以讲一个更励志的故事：

1665年4月，牛顿获得剑桥大学学士学位，毕业留校担任研究员。几个月后，英国爆发了数万人死亡的大型瘟疫，剑桥大学被迫关闭，牛顿也回到老家待了近两年。这段时间他发明了微积分，发现了万有引力，他在晚年时说：“那时候，我处于发明创造的高峰期。”

认认真真沉浸在做一件具体的事情当中，可能是缓解焦虑最有效的方法，也能让我们积累未来闪光的能量。

毕竟，一年最难熬的时间已经过去了1/10，不是吗？

作者简介：李筱懿，新女性主义作家、媒体人，“灵魂有香气的女子”创始人。著有《情商是什么》《在时光中盛开的女子》等，新书《气场哪里来》热卖中。凌航，灵魂有香气的女子签约作者。是95后写作新手，也是外表严肃内心火辣辣的双子座美少女。