怎样分手才叫体面?

百家 作者:青年文摘 2019-11-10 03:39:32

消费时代的一别两宽

文|肖遥


在古典爱情里,强烈的相思是故事的标配桥段。相思到意中人离开后,便看山不是山看水不是水“此去经年,应是良辰好景虚设”,更严重的相思是会死人的,东西方的情感故事里都有人为爱而不得去死。


绛珠仙子林黛玉为偿还眼泪来到人间,泪尽而亡。


杜丽娘相思至死,又因爱情的召唤死而复生。


白雪公主和睡美人还魂醒转也是因为爱情的力量。


哈姆雷特的女友溺水时“衣服四散展开,像人鱼一样漂在水上,嘴里还断断续续唱着古老的歌谣,好像一点也不觉得处境险恶,又好像她本来就是生长在水中一般”,这种至死的悲情和浪漫就连《绿山墙的安妮》里的青春期少女安妮也忍不住效仿,把自己扮作“水中的奥菲利亚”躺在小船上随水漂流,结果中途船只漏水,安妮不得不惊慌失措地攀上一棵树,直到她又爱又恨的死对头吉尔伯特划着竹筏子路过,将狼狈窘迫的“公主”解救下来。


古典人类的情感在诗经里呈现得明媚单纯“及见复关,载笑载言,不见复关,涕泪涟涟”既然如此,他们分手的痛苦也会深刻到惊天动地,自苦自伤还不够,天地也必须为之动容才行。


就连楚辞里的山鬼等不到她的情人,背景也是“风飒飒兮木萧萧”“雷填填兮雨冥冥”,难怪他们动不动拿天雷滚滚诅咒发誓“冬雷震震夏雨雪,乃敢与君绝”。


现代人受了情伤不是不痛苦,而是本能地觉得这是不体面的,于是会采取别的转移方式,比如制造“痛楚的连锁效应”。


杰伊·麦金纳尼的小说里31岁的史吉皮从来不泡与他同年龄的女人,他一直放不下已经把他甩了十年的前女友——漂亮、完美的戴安娜,他们分手时她21岁,于是,此后十年他所有的前女友都是21岁,但他又会因为她们不是戴安娜而恨她们,于是他认为甩掉她们让她们受伤会让他比较好过。


作者在文中说“每个人都差不多,我们全都不知道拿我们的痛楚怎么办,所以就想方设法把它们传递给别人,觉得这样可以扯平。”这种失去以后找一个条件相当的替代品的心理,很有现代消费主义的风格。


消费时代的分分合合,也不免染上了消费的色彩。


经济学者已将婚姻定义为“两人一起办的公司、家族企业、一个终身批发的期货合同”,律师会告诉你“婚姻本质是一对男女养育小孩和财产的经济联盟”,情感专家分析明星离婚时也会说“这段婚姻已经成为两人的负资产”。


于是,各奔东西的情侣们也会理性地把一场分手事件转化成一件经济分割的案例。


然而,鲍曼·齐格蒙曼在《流动的现代性》里说:“相比较生产是一种协作联合的活动,消费是一项孤独的行为,是一种普遍存在的,无可挽救的孤独。”


人和人之间的结合关系,当被看成是应该被消费的,而不是被生产制造的,和所有商品一样,就会服从于一个评价标准:不满意便退货。


“至死方休”的承诺变成了“在满意持续之前”的契约,一旦觉察出有更多的机会和更好的价值,关系就会被轻率地终止,而不是不顾一切地去维护它。


当这种契约被推崇,“一别两宽,各生欢喜”就会被认为是正确的分手方式,不撕、不互相指责,体面地告别,优雅地转身,忍着痛忍着泪,装作天涯何处无芳草。正如歌里唱的:“当岁月像海浪带我到很远很远,在望不到边听不到爱的那一天,我用相信明天编织了一个谎言,欺骗每一个辗转难眠的夜……”



小杂志,大语文

“青年文摘•好课”特邀畅销作家,为你呈现中学语文作文的第N+1种写法。附带作家音频问答,帮你掌握作文题目背后不同的审题、立意角度与写法。



【作家小传】肖遥,周刊专栏作者,曾为《中国新闻周刊》《三联生活周刊》《读者原创》《南方都市报》《南方周末》等刊物供稿,曾为新华网、南方周末、羊城晚报、华商报、深圳商报等全国20多家媒体写专栏,中篇小说见于《延安文学》等刊物,出版随笔集《酱醋茶扮成诗酒花》。


本期作文习题

以“我一直都想对你说”为题,写一篇作文。除诗歌外,文体不限。


想看这道作文题作家是怎么说的吗?为什么肖遥会说,“人可以没有翅膀,但不能觉得长翅膀的是怪物,人不会飞翔不要紧,但不能不想飞。”到底她会对说谁:“长一颗牙都很疼,何况长出一双翅膀。”


长按识别下方二维码

加入青年文摘·好课会员

听作家写作课,看作家写作文


青年文摘•好课,一堂可以共享的好课

名师直播课

作家写作课

精品美文课

文摘读书课

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接