人生有限公司,什么样的年轻人在“加班”

百家 作者:新周刊 2019-10-19 11:09:46

看见世界,跨越藩篱,这就是生活的目的。/《白日梦想家》


人人都想成为生活家。

 

像村上春树那样,擅长写字,热爱跑步,偶尔还有闲情听点爵士乐。

 

或者像大卫·鲍伊那样,唱摇滚,力量直抵人心,创造出一套独特的美学,进而成为更多听众与粉丝的灵感缪斯。

 

或者九连真人乐队,凭借着对音乐的热忱与一腔豪迈的少年气,从南方小城出走,成功让那一首首关于阿民的故事在广阔的舞台上响起来。

 

像村上春树或别的偶像那样,感受开阔的生活。/《挪威的森林》

在这些年轻人的偶像身上,我们都能看见生活家的影子。他们似乎总是职业有发展,消费讲品质,感情充沛,精神丰富,能在或快或慢、或热闹或闲适的生活中找到合适的契合角度,享受其中。

 

生活家,就像是各种美好生活方式的收藏者。面对当下丰富多元的生活环境,他们既可以是探险家、哲学家,也可以化身为艺术家、梦想家……

 

当年轻人模仿着偶像,如同阿姆斯特朗在宇宙留下“个人的一小步”般,尝试在全新而未知的生活领域,留下了自己探索的脚印,新一位生活家的雏形也就此形成。

 

最壮丽的是生活本身。/《白日梦想家》


电影《白日梦想家》中的“格子间动物”沃特·密提,因为追寻一张神秘的25号底片,踏上了重新认识自己的旅程。他亲眼看见冰原、大海、火山和喜马拉雅,才发现白日梦远不及现实壮丽。

 

影片通过台词告诉我们,“美好的东西从来不会寻求关注”。

 

但我们又确实能关注到:当村上春树在谈论跑步时,他也是在面对更坚韧的自己;大卫·鲍伊化身为Major Tom在无限的美学宇宙自由翱翔;九连真人的音乐在这个夏天唱哭了不少跃跃欲试的少年;勇敢跨出格子间的沃特在震撼的风景中顿悟了生命的意义,是“看见世界,身临其境”……

 

或许,只要启程,人人都可以成为生活家。

 

赛道有界,旅程无限


李静是一名自由职业者,她化名为KOI,以写作谋生。

 

获过几个文学奖,也有几篇十分拿得出手的作品,她总是知道怎么用文字与人交流。无论是伤感或幽默的体裁,亦无论是深沉的严肃文学或自己公众号里轻盈的网络语言,她都能运用自如,引起不少读者的共鸣。

 

有好几位同样喜爱文字的小粉丝私信她,说自己有多么羡慕她这一种“浑身文学细胞”的功力。

 

这时候,她总是笑着回应:多读书,多话说罢了。

 

但唯有李静知道自己的困顿在哪——虽然语言可以风格多变,但她所创作的故事始终局限在这一座潮湿、闷热的南方城市中。

 

最熟悉的,或许也是最不自由的。/unsplash


打出生起,她就生活在这个城市中,在一条条老街老巷里不断汲取着写作的灵感,但这些熟悉的道路似乎成为了画出她局限性的一根根线条。


她不是没有尝试去到巴黎感受“流动的盛宴”,也曾不远千里来到拉丁美洲感受百年的孤独所诞生的土地。可只要一回到书桌前,她写的故事便又怎么都逃不开这座南方城市了。

  

知道李静陷入了写作的瓶颈,酷爱运动的好友邀请她来参加马拉松赛。

 

在这座北方城市的街道上奔跑,四周所见都是陌生的风景,肌肉在重复的摆动中逐渐麻痹,汗水湿透了衣服,终点前方的夕阳也照得人睁不开眼。


此时此刻的她比书桌前创作的自己要狼狈许多,但也是在此时此刻,她突然很想和阅读自己文字的人聊聊这个“陌生、真实的李静”,而不是那个藏在字符与纸张背后的KOI。

 奔跑在路上,才知道什么是自由。/unsplash

原来的KOI,只是一个人,一张书桌,一台电脑。她曾将自己困在这间小小的书房中,因为这里就是她最安全的创作角落。


她即便走得再远,也得回到原地,因为她不敢想象,走出这片天地的自己,会不会还是那个“浑身文学细胞”的写作者。是KOI引以为傲的文字捆绑住了她。

 

而作为李静的她,才是一个自由、独立的人。送了自己一门全新的兴趣爱好,她便从那间书房中跨了出来。她愈跑步,愈快乐,思绪似乎也能飘到千里之外。

 

“以前我总担心自己会掉粉,可如今成为了‘马拉松’的粉丝之后,整天追着‘别人’跑,我才意识到自己的局限性。”


现在每一个举办赛事的城市,都是李静的“偶像”,她全力奔跑,带着从这些城市中获得的无限力量,她也在纸张上尽情飞舞。不少忠实读者都纷纷表示,她的文章越来越“飞”了。


视野有界,风景无限

 

佳诚热爱旅游,常常为了美景周游世界,属于一放假就“失联”的那种员工。但和大多数游客一样,他的旅游也就是在景点间匆忙“打卡”。

 

所以有时候背负着“旅行达人”身份设定的佳诚也会感到疲倦,跑这么远,就是为了过来看古人意味不明的画作?或者在拥挤的人流中与邻居再次相遇,道一句“这么巧,你也来下饺子啊”?这钱也花了,“罪”也受了,值吗?

 

让他放下这番纠结的,是一次老套的西湖之行。

 

自以为熟悉的西湖,其实也是江湖。/unsplash


这不知道是佳诚第几次游西湖了,但无奈于家长长辈的威严,他只能再次担任这个大家族团的保姆兼导游。到了西湖,上了游船,有贫嘴的船夫讲故事,他终于有机会打个盹休息一下。

 

没料到这天遇见的船夫是出奇地贫嘴,没划几米远,就能道出好几个故事,几位长辈听的是津津有味,他也就一边闭目养神,一边也忍不住竖起耳朵。

 

船夫在湖心的某个地方停了下来,突然神秘兮兮地说:“想当年,东方不败关押任我行的地方,就是在诸位脚下!”

 

“哈哈哈哈!”正好在陪老妈看陈乔恩版《笑傲江湖》的佳诚听到这里,也仿佛是被打通了任督二脉,忍不住大笑起来,“师傅,您可真是太逗了。”

 

西湖自己来过许多遍,第一次确实是惊艳于美景,而后看得多了,再美的风景也变得稀疏平常起来,但他却一直错过了美景背后如此有趣的“段子”。

 

西湖水下的故事,可远不止白娘子。/pixabay


无论是读万卷书,还是行万里路,我们的视野始终都是有界限的,但往往是发现存在于目光以外的风景,才能让我们收获加倍的愉悦。


而这些“风景”并不局限于一个笑话,一个段子,一个都市传说,或者一个童话故事,它应该是那些生活在此地的、穿越悠久历史走来的人们,是他们的文化、信仰和每个个体可爱sense的集合。

 

“那我之前的旅行得有多浪费呀?”

 

为了给“无知”的自己翻篇,打这以后,出门旅行一周,佳诚至少提前两个月做功课,先在书本、资料中探索秘境,再带着价值观去旅行。每次出游,都是一次巨大信息量的相互碰撞。

 

甚至,对某个地方的预先认知,会在走遍当地冷门景点,与菜市场的大爷大妈亲切交流之后“惨遭打脸”,但他显然更享受这个过程。



跨有界,悦无限

 

Peter是摄影师,在一家知名杂志社任职。

 

而就算是甲方规定的商业订单,他固执地坚持只给自己拍黑白作品。

 

Peter喜欢黑与白的独特魅力,这用单色构成的光影空间,是他寻找寻常所不能见到的世界的途径。

 


同行的朋友有时候会劝他:你是因为走不出现实的围城,才只能在单色中寻找慰藉。于是,反过来,黑与白却成了他前进道路上的瓶颈。

 

这次,又被所谓的“甲方审美”气得七窍生烟,领导大发善心给他批了个假。这样最好,Peter正想“逃”到疆土最遥远的地方去呢!

 

飞机从空旷而陌生的土地上越过,Peter决定此程他要从克拉玛依驱车一路向北,去看一眼喀纳斯湖。

 


自驾给了他前所未有的自由感。Peter经过了黄色的戈壁、蓝色的天、灰绿色的胡杨,经过了热闹的乌鲁木齐大巴扎调色盘、黄色的腰果、红色的大枣、棕色的巴旦木、橙色的杏仁、绿色的瓜果,又经过了五彩斑斓的阿勒泰,一直向着北冰洋流淌的额尔齐斯河……他这一会儿攀上巨岩,白沙在不远处沙沙作响;一转眼穿过一片秋叶,又来到了一片草原面前。

 

从自己的黑白世界中跨出,一路走走停停,Peter终于来到阿勒泰布尔津的最北部——深山密林中坐落着喀纳斯湖,这是传说那是世界上最多彩的地方之一,也被称为“神的花园”。

 

“我喜欢黑白,是因为商业片几乎都是彩色的,所以我会下意识认为站在彩色对立面的黑白照片才是艺术,拍摄黑白照片的我才是自由的。”

 


可眼前的一切却告诉他,此时此刻身在彩色世界中的他感受到了前所未有的自由。他第一次没有举起镜头,而是让眼睛贪婪地停留过一个个美丽的细节。

 

说到底,黑白也就是万千色彩中的两种,而万千色彩也不过是黑白的延伸。站在摄人心魄的美景面前,Peter实在无法再说出哪种色彩是最美的“幼稚言论”。因为他亲眼所见,整个世界,都是美的。

 

而此次旅程带给Peter的意义还不止于此,他辞职了,准备做自己的甲方,把所有积蓄都用来筹备自己的工作室。当然,这间工作室既拍出色的黑白照,也有充满情绪的彩色照片。



朋友都笑他出门旅行一趟,回来就变成“穷艺术家”了,但对着Peter的照片不停称赞的也是他们。

 

无论是只拍黑白照的Peter,只看见了表面风景的佳诚,还是只在自己城市创作的李静,生活中有太多条条框框的束缚,都是我们强加在自己身上的。

 

一如五月天“人生有限公司”所唱,从用“哭声打卡”的那一天起,我们便都进入了“人生有限公司”。


经过父母与学校的管教、财务与现实的锤炼、感情与生活的塑造,许多人终于不得不学会去机械式地应对,“面对挫折专业化,让生涯最佳化,而梦想最小化,生存机率追求最大化”。

 


在歌曲最后,五月天发出疑问:人生无限问题,没有解答。人生无限可能,谁能出价? 

 

是呀,谁说这世界非黑即白。缤纷色彩,就在我们鼓起勇气跨出去的一步之外。而人生的无限可能,只有“生活家们”能够发现。

 


这就像全新启辰T90,将轿跑与SUV跨界融合,再结合风雕美学设计理念,外观独特且惊艳。而简约内饰、智能配置的设计,也更加丰富了一款优秀汽车的强大内核。跨有界,悦无限,全新启辰T90是生活家们当之无愧的“跨悦”座驾。

 

关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多

[广告]赞助链接:

四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/

公众号 关注网络尖刀微信公众号
随时掌握互联网精彩
赞助链接