来源:微信公众号“人民日报”(ID:rmrbwx)
“四川8633,收到请回答!”
这是我们听过的最令人揪心的安静,一起跟着中国机长原型纪录片,来听一听当时的真实录音:“四川8633,成都叫你。”平静之下全是紧张和揪心!
<iframe class="video_iframe rich_pages" data-vidtype="1" data-cover="http%3A%2F%2Fshp.qpic.cn%2Fqqvideo_ori%2F0%2Fd06589nm6ms_496_280%2F0" allowfullscreen="" frameborder="0" data-ratio="1.7666666666666666" data-w="848" data-src="https://v.qq.com/iframe/preview.html?width=500&height=375&auto=0&vid=d06589nm6ms"></iframe>
在七八千米的高空,与空管部门失联的川航3U8633正在穿越厚重的积雨云,它的下方是青藏高原的崇山峻岭。
客舱内一片狼藉,所有旅客惊慌失措,寒风从驾驶室猛吹进来,副驾驶受伤、机长紧紧抓着操纵杆目视前方、第二机长一直为他按摩胳膊取暖……
这是电影《中国机长》里让人揪心的一幕。短短几分钟,用惊心动魄来形容也不为过。
《中国机长》的原型故事,一提起还是让很多人感到紧张:2018年5月14日6时27分,川航3U8633航班从重庆江北机场起飞。就在7:06时左右,平稳飞行的飞机突然爆发一声巨响。机长刘传健发现,驾驶舱右前座风挡玻璃内层出现了网状裂纹。
通常民航客机的风挡玻璃有三层,一般认为即使内层玻璃破裂,中层和外层仍然能抵挡机舱内外两倍的压差。但出于职业敏感,刘传健第一时间拿起话筒向地面管制部门报告:申请下高度、立即返航成都。就在刚报告完的瞬间,又是“砰”的一声,挡风玻璃突然完全爆裂,在9800米的高空,驾驶室瞬间暴露在零下40℃的低温和缺氧环境中:
“我往旁边看时,副驾(身体)已经飞出去一半,半边身体在窗外悬挂,还好他系了安全带。”
有乘客回忆,当时乘务员正在给他们发早餐,飞机突然剧烈颠簸,一股强大的气流吹得人睁不开眼睛,机舱骤然变暗、氧气面罩脱落,推着餐车的乘务员整个人腾空,又跌落下来。
刘传健试图拉副驾回来,但根本够不到,而飞机正在急速下降:“我当时一个想的就是把飞机状态控制好,不要让飞机掉下去。”他发现操纵杆还能用,顿时有了信心。
此时,机长需要尽快降低航班到有氧气并且温度适宜的飞行高度,但下方就是青藏高原,飞机必须在7000多米的高度上继续飞行,直到飞出群山后才能再次下降。
在“破了一个大洞”的驾驶室内,飞行控制组件面板被吹翻,许多设备出现了故障。时速八九百公里,巨大的风噪让无线电指令难以被听见;狂风、噪音、低温、缺氧,刘传健的每一个操作都异常艰难,又必须非常谨慎。
7:11时左右,3U8633航班下降到7200米高度,刘传健完全凭借目视和驾驶经验飞行,靠毅力在掌握方向杆,让飞机进入到相对平稳的状态。
在客舱的第二机长梁鹏赶来,把氧气面罩给机长和副驾驶带好,向塔台报告飞机情况。从20℃的室温突降到零下40℃,刘传健整个身体都在发抖,梁鹏就为他抚摸胳膊取暖。
此后,3U8633航班继续平稳下降,在事故发生34分钟后降落在成都双流机场。除副驾驶头面部擦伤、一名空乘腰部受伤,其他人除耳鸣外身体基本无其他异常。
飞机终于落地的一刻,刘传健和梁鹏握了个手,说了第一句话:“我们现在还活着”。尽管有大量的文字资料,人们往往只能靠想象来记住这个故事。
机长刘传健是一名有着25年飞行经验的飞行员,同时也是一名模拟机高级教员,对待飞行和教学,从不放松分毫。饰演机长的张涵予透露电影里有一个细节,是他用冷水洗澡:“他告诉我他可以一口气憋4分钟,所以当在高原缺氧的情况下,在宝贵的4分钟里让飞机下降,这是要有非常专业的驾驶技术和强大的心理素质。所以抓住这点对我创作上有很大的帮助。”
事发突然,乘务长与驾驶室失去联系,还要应对乘客们吵吵嚷嚷的质疑,只见她尽力克制自己的恐惧,用平静的声音告诉大家:
“我们每一个人都经历了日复一日的训练,就是为了能保证大家的安全,这也是我们这些人为什么在这架飞机上的意义,请相信我们的机长,我们会一起回去。”
在真实事件中,空乘人员说出了类似的话,她们引导乘客拉下氧气面罩吸氧,帮助身体抽筋的旅客按摩放松,尽最大努力安抚乘客、给他们信心。
一架飞机的顺利飞行,离不开多个部门多个环节的专业协调与配合。电影的开头还展示了一系列飞机起飞前的流程:6点多起飞的航班,机长和乘务员3点多就进入准备状态,清跑道、给飞机加油加水、展开各种例行安全检查……
在3U8633发生意外后,西南空管局全体值班管制员立即进入紧急工作状态,指挥空中6架飞机紧急避让,同时协调军方配合特情处置。在成都双流机场,跑道外的8架飞机在指挥下立即停止起飞,停机坪上的15架飞机停止推出,为航班紧急迫降提供最优的空域环境。
事后,刘传健被公众冠以“英雄机长”的称号。他说:“能把飞机安全备降非常高兴,但这个荣誉不是属于我,是属于整个中国民航界,其中包含了我的机组、我的第二机长,还有其他的空管部门、地面和公司的高效应急管理指挥,这是属于中国民航人的一个荣誉。”
美国电影《萨利机长》里曾有一句台词:我不喜欢当英雄,我只是尽本分。而在中国民航界,也有着类似的一句话:民航界不需要英雄,需要的是安全。
“干这行我知道,每次飞行我的后面是旅客,这是我一个宗旨,任何时候,任何情况下,保证旅客的安全和飞机的安全,作为机长是我的首要责任,其他我真的没考虑太多。每次飞行的时候,都是把这个放在最前面的。”刘传健在事后的采访时说。
电影用戏剧化的方式展示了真实世界的一个片段,已经足够撼动人心,这些在工作岗位上兢兢业业的“英雄”,值得被大家认真铭记。扫描图片上的二维码
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/