酷应用

像投资人一样，90 后饭圈女孩们冷静计算着自己的回报

百家作者：36氪 2019-10-07 13:39:36

对这些混迹已久的女孩们而言，粉丝不是一个被压榨的身份，追星也不是跟风的冲动，她们明确自己想要什么，也冷静计算着自己的收益。

文 | 真梓

编辑 | 黄臻曜张薇

头图来源 | 视觉中国

收割肖战、王一博和李现，这个已经过去的夏天，是追星女孩们的一场盛宴。

她们不知疲倦，重复着刷超话、买杂志、看演唱会、磕CP等一系列组合动作，用各种方式加热这场狂欢。她们也会一次次为了偶像而控评、互撕，甚至渐渐失控，失去理智。

饭圈，正如人们所想象的那样“疯狂”、“混乱”以及“花钱如流水”。在这个圈子里，有人只是单纯的兴趣爱好，有人意在收割流量，还有人打算大捞一笔。在流量、感情和金钱都充沛的饭圈，荒诞的上演便是日常。

围城里面到底是怎样的？这些追星女孩们不愿意离开的原因是什么？

带着这些疑问，我们和一些女孩聊了聊，她们均为90后，追星时长在5年往上。相比刚入圈的粉丝，她们有过更多次的“上头”，也看到过更多的“圈内恶臭”。但无一例外的是，这些女孩仍选择继续留在饭圈。

意外的是，她们比大多数人想象得要清醒。 她们清楚流量明星的生命周期，明白适合自己的爱豆种类，甚至精通圈内的炒作规则。她们还知道，花出去的感情和钱能得到什么回报。

对这些混迹已久的女孩们而言，粉丝不是一个被压榨的身份，追星也不是跟风的冲动，她们明确自己想要什么，也冷静计算着自己的收益。

但或许让她们自己也没想到的是，她们和世界对话的方式，与自我沟通的渠道，甚至做出重大决定的前提，都和这段经历产生了或多或少的纠葛。

图片来源：Pexels

「就像天使轮、A轮、A+轮，我出了钱，明星该出个年报给我看业绩」

楼仔，23岁，内容从业者、习惯性追星患者，曾经痛苦的事业粉，现在成了一个生命粉

我已经追过很多次星了，追星时间也有五年左右，印象比较深的是几年前追一个X姓明星。那时候我刚粉上他，决定去见他一次，去青岛。

当时是大二还是大三，我买了去的飞机票和回来的火车票。他们住在青岛威斯汀酒店录综艺，我们也住青岛威斯汀，将近2000块一晚上，三个人住一间。等我从青岛回来的时候，浑身上下只剩20多块钱，甚至不够从火车站打车回学校。

当时我还算一个小粉头，拉了一个26人的队伍，租了三辆奔驰八座车，我那辆车的司机，非常刚，他问我们要干嘛，我告诉他一定要追上那辆路虎，我要见车里的人。司机看到那辆车正对着我们过来了，直接在路中央掉头。

我最早粉他是为什么？当时是从一个节目上看到他，他看起来特别乖。我想他这么乖，娱乐圈又是一个很势利的圈子，他可能必须要买名牌。那他养活得了自己吗？会不会打肿脸充胖子，去买那些奢侈品什么的？真的是很心疼，当时我有拿到他支付宝账户，就真的给他打钱。

后面想想，我为什么会急着见他，其实是因为我了解自己。我知道这个人没有太长久让我粉下去的特质，因为我是事业粉+妈粉，还是那种虎妈型的。事业粉是什么？就希望你（事业）好。人都是慕强的，你不好为什么要粉你，毕竟还有那么多好的人值得去粉。

而他（在事业上）很废。

他当时做了一个服装品牌，我买了很多衣服送人。但后面我觉得不对，我花这么多钱粉你，你给我搞这个？你不好好工作，也没有什么资源，就搞这些？在我看来他完全没反思过我为什么不红，是不是我不够努力之类的。说到红，他也算小爆过一阵子。但小爆完之后，他还是沉浸在当时那个感觉里，躺在所谓的一点点成绩上再也不努力了。其实这个角色的红利，他吃不了这么长时间的，但他就躺在功劳簿上吃老本，也不会像其他小演员一样自己去找剧组去试镜。

当时我进了后援会，黑幕看得更多，他是怎么跟后援会联系，提什么样的要求我都知道。

再加上我还发现，他在社交媒体上晒他的奢侈品拖鞋，有五双，那鞋我知道，得五、六千一双，又想到他不成器，就脱粉了。

粉丝的成长要跟上艺人，艺人的成长也要跟上粉丝。有时候粉丝变得成熟，但艺人始终没有成熟。如果一个明星走到能让你看到的高度，那他一定是努力的，因为干这一行人太多了，出人头地的就那几个。就好像是天使轮、A轮、A+轮，我出了钱，就是你的衣食父母，至少也像投资人一样，明星是不是要出个年报给我看业绩。像他给我的感觉就是没有在努力，我之前感情投入还挺深，他是我花钱最多的一个人。就因为付出太多，所以我脱粉回踩，而且只回踩了他一个。

后来我想了想，做事业粉是一定会焦虑的，关心则乱。后援会都是事业粉，做事业粉很痛苦，你一边要跟他的团队battle，一边还要说服自己。当你离他越来越近，就会发现他身上各种问题，但还要说服自己去爱他，心态会越来越失衡，生活也会受到越来越多的影响，变得不那么快乐了。

现在我长大了，成了一个生命粉，就希望喜欢的明星活着就行。我现在追的都是很小的明星，每天用一小段空闲时间去追星。这两年粉的这个（明星）粉丝也不多，只有48万，随便一个萌宠博主都比他多。而且我也不会进后援会这种圈子了，只是做散粉，自己粉自己的明星，顶多和一些朋友拉群散着聊。但这个群不会超过十个人，超过十个人就会乱，总会有人想试图发表一些言论。

粉圈真的很可怕，你会被挟裹着干一些你自己都没想过会做的事，还会说一些自己都没想到会说出来的很恶毒的话。我之前就很不理智，骂人，我那时候还很年轻，是冲动型性格。

但是现在小圈子的好处，就是可以随心所欲，快乐就好。粉丝少首先粉圈的结构比较简单，大家都很佛，这个圈子没有粉头，你不会被带节奏。

追星就是看似几十万人从这条路上走，但每个人都很孤独，每个人都有自己的想法。比如我俩都追一个明星，你对他的要求是上进，其他人的思路可能是要好看，保持颜值。总会有不一样的，每个人都是一条很孤独的路。

图片来源：pexels

「能不能接受杨超越能出道这件事，反映你是不是一个社会达尔文主义者」

大C ，25岁，年薪百万的金融“民工”，认为杨超越本身就是作品，反感适者生存的调调

我喜欢杨超越，但并不是因为《创造101》入的坑。

当时这节目播了一两期，我看到一个帖子，那个帖子提到吴宣仪跟杨超越，说吴宣仪是富婆人设，比如衣服很贵。杨超越浑身下都是淘宝气息，不超过一百块。

其实我当时都不知道她们，但因为这种比较感到非常不爽。然后去看了节目，还在B站搜到杨超越之前的漫展视频，那是一个她为漫展站台的视频，有猥琐男主播去调戏她。

在这个视频里，她清楚自己在工作，没有办法直接回怼，但也装傻躲过了这件事，很聪明地保护了自己。当时看完漫展的视频，我脑子里有个非常清晰的印象，就是不管花多少钱还是怎么样，我肯定不会让你再回去过这样的生活了。我跟我室友讲的原话是：爸爸再也不让你回漫展被别人调戏了，我要养你。真的是这种感觉，她激起了我非常强烈的不平。

还有一个很重要的原因，当时在比赛里，大家都骂她，觉得她什么都不会，业务能力不行。但我觉得，一个女孩就算什么都不会，也是值得被喜欢，可以被喜欢的。

我觉得我认识的杨超越粉丝，至少有70%和我一样。我和朋友们聊过这件事，我大学朋友那个圈子除了我以外基本都没有工作，都出去念书了，基本在读博。这个圈子觉得，你能不能接受杨超越被喜欢、能出道这件事，很大程度上反映你是不是一个社会达尔文主义者。我们都不是很强的社会达尔文主义者，不太赞同社会需要适者生存，所以我们会以更人本的心态支持她。

如果社会达尔文主义是通行的真理，这个世界就太可怜了。一个女孩不会唱歌，不会跳舞，就不该被作为idol来喜欢，我觉得这件事本身是不对的。

在粉杨超越之前，我从来没有粉过idol类。我听得最多的是瓦格纳和汉密尔顿，我更喜欢音乐剧、歌剧或者交响乐。唱歌跳舞是很好的事情，但现在那些在台上活跃的人，于我而言他们没什么水平。在这个基础上，拿杨超越和其他人的业务能力相比，可能就是30分和50分的差别，反正都没及格，没必要讨论专业性和技能。

我都不去听杨超越的演唱会。不仅是唱得太烂，跳得太烂的问题，还有我的人生这么的宝贵，为什么要浪费两个小时在这些事情身上？当然她们也付出了很多的心血在里面，只是她们不值得我的时间而已。

后来有些人给她安一个“又废又幸运”的人设。我其实不觉得她废，她是很有天赋的女生。她的天赋体现在其他方面。我看过她写的一些东西，写得非常好，是那种嘲她文化水平的人所理解不了的好。有首诗这么写的：日出而作，日落而归。堂屋里堆了半边的棉花，我倚在门前，等候着回家的爸爸……这是一个很自然的比兴手法，她自己是意识不到自己在这样使用的。

她整个艺术感受力都很强，你看她每次做公开演讲的时候，共情能力和感染力非常强。这样的能力是蛮多人都不具备的，包括我自己也没有这么强的控场能力。

说她幸运，也看你怎么定义。也许能在土创出道，确实比较幸运。因为说不定土创里有别的遗珠没有被看到，这就是杨超越相较其他人的幸运。但杨超越没有出生在像我一样的，或者更好的家庭，没机会受到更好的教育，这是她的不幸。

有人觉得我以这些理由来粉杨超越，是一个补偿的心态。首先我认为自己不是一个社会阶层特别高的人，但如果放眼整个社会，我确实是在前面的那些人。我也是江苏人，我清楚地知道，如果杨超越出生在我的家庭，她会是一个什么状况。她至少会在国外不错的大学读完本科，然后家里给她开个店，搞搞艺术之类的，长的漂亮，说不定也可以当模特网红什么的。就是那种在ins上被你们追捧的白富美，一群人夸她人美心善又有钱。但她出生在江苏的农村，初中升高中，已经有50%的人没有办法接着去学习了。杨超越能够走出来，没在老家直接嫁人，已经挺不错了。所以你觉得是她不努力吗？我觉得不是。

对我来说，杨超越不只是一个被追捧的idol。我觉得如果大家能接受一个人，哪怕什么也不会，也是值得被喜欢的，这件事本身就是一个社会进步了。正因为我不是一个什么都不会的人，所以我才会去帮助像她这样的人。是她承担了自己什么都不会的代价，这个社会肯定有人在承担这样的代价，而你我只不过出生在一个不用承担这个代价的家庭。

所以，别人我还是觉得作品重要，但杨超越本身就是作品。她这种人设的存在，是非常有意义的。我愿意付出努力让这样一个人设存在，它于我而言是一个跨越阶层的希望——社会阶层不是那么固定，我希望不是那么固定。

图片来源：东方IC

「我赚到钱了，因为我很明白炒作的点在哪，粉丝抠细节会抠哪」

大可，26岁，某娱乐公司策划，一个利用CP做营销的“金牌CP销售员”

我是因为喜欢追星才进入这个行业的。和大多数人不一样，我追的最上头的是一对羽毛球运动员。这是我人生中的第一对CP，那种亦敌亦友，互相超越又互相成就的感觉，很微妙。

人的本质都慕强，他们技术、能力和成就让我痴迷，于是开始天南海北追比赛。有一次舍不得从学校打车去机场，我在机场坐了一晚上。早上5点的飞机，到了之后去现场，结果他们碰上特弱的一个队伍，二十分钟就打完了。我一来一回花了两天的时间，就看了他们二十分钟。

后来也因为对这个圈子的兴趣，我找了一份经常能见到明星的工作。进来之后才发现，其实很少有人能一直在这个行业还保持追星热情。我也是。你单纯地欣赏他，和他成为你的工作是两个概念。

比如我之前喜欢一个综艺里的选手，跑去跟他合作，但是因为各种原因没合作上，就会因爱生恨。当时他还没火的时候，节目只播了几期，我就喜欢上他，去找他的经纪人，合同我都准备好了。那会儿节目刚播，他还没啥名气，态度很好，天天催我：我们今天能不能谈成，明天能不能谈成。后来因为分成的原因，来回拉扯了一个月。节目播完了，他也火了，就不再找我了。拖到最后跟我用了一个理由：觉得粉丝的购买力支撑不起来，想让粉丝省下钱去买其他东西，结果转头就签了其他家。就是在这种拉拉扯扯之间，我对他的爱意消失了。

你说为什么还在这个圈子里，工作占了一部分因素。我是做营销的，前段时间我们公司一个围巾卖了40万，其实是我把这个围巾借给了某对CP里、爱炒作的那一方的经纪人，给他拿了两个同款不同色的。我的意思是让经纪人帮他配衣服，看配哪个颜色合适。

结果那天晚上有一个活动，他们两个（这对CP）都去了，我发现他们俩分别带了那个围巾出现在台上。我问那个经纪人怎么回事，他说碰到了，顺便就给对方也戴上了。结果没过多久，微博就因为这个事情爆了，所有的CP粉一个劲儿说他们送了彼此一个一模一样的围巾。这相当于正主发糖，粉丝疯了。我就借着这个机会立刻狂炒作，在平台上说，对，他们就是拿了两个同款不同色的走了，打这种擦边球，没几天围巾卖了40万。

我在运筹帷幄，很多人幼稚，我赚到钱了。这件事之后，我就更磕不起来。就像我们当时给一个流量做造型，我就一定要给她穿那双鞋，为什么？因为她的CP穿过同款。虽然最后没穿上，但我会有意识地往这个方向靠拢，我很明白炒作的点在哪，粉丝抠细节会抠在哪。这可能是对我工作有帮助的，我是金牌CP销售员。

从CP粉到用CP做营销，也没什么特别的不适感。因为很多时候刚看到CP，就被透露了圈内的真相，就幻灭脱粉了。而且就算喜欢也不会有钱不赚啊，谁会对赚钱有不适感？

假如说用我的本命CP——那对运动员来做营销，我也是愿意的。何乐而不为呢？做营销的过程可以接触到他们，这也算是私心。虽然有时候很不想承认，但会觉得自己跟别的粉丝是不一样的。有一些人是从13年开始追星认识我的，他们会觉得很神奇，我认识的时候你还是一个学生，但现在你已经可以经常接触到明星了。我很喜欢看他们羡慕，我觉得爽。这就很虚荣了，但是真的爽。

所以如果用我的本命去炒CP，做一些营销的话，我也是高兴的。我还是可以吃糖，可以炫耀，还可以有赚钱的快感，他们（明星）也可以赚钱，其他人买单。现在和其他粉丝最不一样的一点，就是别人追星都花钱，我会看这个人怎么给我挣钱。

图片来源：东方IC

「人与人之间就是两条相交线，交汇了就会渐行渐远，但那个交点会很有趣」

阿强，28岁，正在“养成偶像”的医学在读博士

我们这个圈子不用pick这个词，用“推”。推她的话是在14年11月，当时看到她的一个表演，她本身是舞蹈专业毕业的，跳了一段孔雀舞。

当时看到这个视频，一下被震惊了，因为在我惯有的概念中，像他们这样一个团体的小偶像，就是把素人直接放在台上，应该有很多技巧不成熟。但她的一招一式都是专业的。之后就看公演，直播，到实际接触她，一步一步彻底饭上了她。我面对面定期见她，参加她们的活动，比如公演、握手会，频率大概是一个月一次。

后来彻底想要推她，也是因为在握手会上有一些短暂接触。握手会可以理解为签售会，你能和你喜欢很久，想象中的偶像有所交流。她出现在你面前，她是否符合你的想象？当你的image和现实出现在一起的时候，如果这东西是符合的，甚至高于你的image，我相信会加速让你喜欢上这个人。

她本人如同我想象，甚至比我想象的更美好。

记得她第一次来的时候，我去接车。出发前她发一个微博，说眼睛有点不舒服，今天需要戴一个墨镜了。我本身是医学专业的，所以我写了一张关于眼睛的医嘱，卷成小纸条插在花里。

她收到花了以后，真的很认真地盯着那张小纸条。就是这样的一些小的点，你会觉得她很看重粉丝给她的东西。而且她父亲也是医生，我觉得她能够理解我说的很多东西。有次握手会，我和她讲自己遇到类似医闹的事，当时她说，看到你感觉比之前又瘦小了一些，一定要注意安全。那一下非常的感动，感觉她非常理解我，算是给了我一些鼓励。

当然喜欢她最具体的表现就是支持她。打比方来说，我这个小偶像的实力、业务、水平、外表都非常的好，我想让更多人看到她，让她资源更好的话，就需要让她的各种排名更高。这个高度是靠投票数决定的，投票数是对应你买的唱片数量，买的越多投的越多，就和创造营买酸奶一样。

我也可以选择自己买盘，自己投票，但一个人经济能力是有限的，力量是散的，得靠更多的人。所以在确保集资是公开透明，且是真的完全投出去的情况下，我们会进行集资。做这件事的前提是我们都喜欢这样的一个人，我们可以看到她的进步，我们也希望这个进步可以反馈在她的排名和后续资源上。就类似于101里孟美岐站C，越来越多的粉丝都能理解这件事。

不过外界对她们这个模式会有误解，会觉得跟金钱一挂上钩，大家总觉得这里面带着很不光彩的东西。

但其实从我们粉丝的角度来说，会觉得除了钱以外，我们更多是去支持一个女孩的梦想。可能你们听起来会觉得，你用钱去支持一个女孩的梦想，这个梦想还纯洁吗？其实并不是，我们身在其中的人，其实也有跟我学历相当的，比我学历更高的，高管、各种层次的人都有，大家凝聚到一起去做这样事的时候，已经抛开很多杂念了。虽然我的确在花钱，但是我们也是一起去努力的做成一件事，可能现在社会里，大家做事都很有私欲，很难拧成一股绳作一个集体，抛开私欲去做一件事。

在做这个事的时候，我是很快乐的。虽然我的确花了钱，但我交到了很多朋友，其实我也不是一个特别喜欢交际的人，而且在这个过程中我也锻炼了一些个人能力。比如我要去写策划，需要去联系别人，以及最后如果能够达成心愿，可以收获成就感，在精神方面也得到了满足。

现在我也很享受她在舞台上的一点点变化。她在舞台上的表现力在提升，对镜头的那种掌控力也在提升，纯粹看这些变化，我会觉得很有趣。

和演唱会相比，我更倾向于握手会这种私人交流，虽然这样听起来会像是养成偶像，但我觉得她是靠自己成长的，跟我养没有什么关系，或者可能是相互的，她在成长，我们也在支持她。

我也有想过如果哪一天她不营业了，不在圈子里了，那么就各自回到自己的生活吧。人与人之间就是两条相交线，交汇了就会渐行渐远，但那个交点会很有趣。我对她来说可能只是一个粉丝，但在我心中她是一个很特殊的朋友，见证了我的一些成长。毕竟我刚饭她的时候是硕士，现在是博士，这么长时间过去了，我也在变得更好。

如果她真的退出，比如说她有什么事业要开张，那我可能会上去说一声你好，或者去送上一个花篮，就是那种开业花篮，这就是我人生最大的梦想。

图片来源：pexels

「我期待的粉丝：首先要有自己的生活，有余力的时候再来支持我」

鱼子酱，25岁，为了靠近喜欢的明星，成了一个演员

四年前我通过一个综艺出道，但和其他一些人不一样，我没有立志进娱乐圈的想法，是因为喜欢的明星才进来的。

上学的时候喜欢看韩国综艺，尤其是Running Man，喜欢李光洙。喜欢他两年后，我决定去一次韩国。节目里有很多韩国的场景，我很想知道韩国是不是真的那样子，但又想待的时间长一点，就说那我学韩语吧。

后面在粉丝活动上，我第一次见到他。那个见面会送美式咖啡，是他亲手给我递的咖啡。那时候还不太会说韩语，但心里好激动，就只是跟他说我很喜欢他，喜欢他很久了，是从中国过来的。其实他在节目里会更有趣、更闹腾一点，本人还是挺谦虚安静的。

虽然和节目里有差别，但我更喜欢他了。他对每个人打招呼，如果是经常见面的粉丝，脸和名字他都记得住。你如果跟他说什么事情，下次碰到他，他也会问起。如果要合照、签名，在不影响工作的状态下，他基本上都会满足。追到后面他也认识我了，如果他有新电影在宣传期，一个月能见到他四次左右。至少我要从韩国离开的时候，我知道他是认得我的。

走的那会儿就有了综艺的事，也算是个机会，就想进来试一下。现在想想，也是因为想离他更近一点才去的。虽说进来了以后还挺喜欢这职业，但刚去参加选秀的时候，我不知道自己喜不喜欢，毕竟我没有接触过。

包括我现在进到这个圈子以后，确实也有一些不是很梦幻的东西，因为像我们这种底层的小演员，接触到的行业环境真的挺差。我现在也没有公司，自己一个人，挺吃力的。会焦虑，没有副业，生活也有点困难。中间也见过很多同事转行，但我现在还想坚持一下，毕竟还是挺喜欢拍戏。

因为之前追星的经历，现在我知道有粉丝喜欢我的话会特别珍惜。粉丝和艺人我都当过了，双方的角色我都知道是什么样子。粉丝有时候写一些鼓励的话，我也会像光洙一样很认真地回复，尽量也做到记着他们的名字，他们有时候跟我说什么事，我也会记住。

那时候光洙做粉丝见面会，他要记那么多人，记那么多张脸，那么多名字，然后签名、合照，在这么多压力，并且工作很辛苦的状态下，还要积极去回馈粉丝，我觉得这个真的挺辛苦的。

我的粉丝现在应该没什么情况能见我，我只是很普通的拍戏而已。但现在就算没机会见面，他们还是会在微博上留言，我也努力去记住他们的ID。

目前的粉丝就是我所期待的粉丝的样子。我期待的粉丝就是，首先有自己的生活，过好自己的生活，有余力的时候再来支持我。现在我的粉丝就是这样，这样很好。