01
8分钟短片,没有一句对白:什么叫父爱如山,这是我见过最好的答案
洞见(DJ00123987)——不一样的观点,不一样的故事,1000万人订阅的微信大号。点击标题下蓝字“洞见”关注,我们将为您提供有价值、有意思的延伸阅读。
作者:洞见Claire
6月16日,一个关注度很低的日子:父亲节。
♬ 点上方绿标可收听洞见主播晏娇朗读音频
前两天,看到一部名叫《父与女》的奥斯卡获奖短片。
短片全长只有8分钟,朴素的画风,简洁的剧情,没有一句对白,却在上映之后,看哭了上亿人。
故事的开始,女孩还是一个扎着蝴蝶结的小丫头。
她喜欢和父亲待在一起,他们会骑着单车,穿过树林,然后翻越山坡,在河提边玩耍。
秋日的黄昏,把他们两个人的影子拉得很长很长。
有一天,父亲要出远门。
女儿跑到父亲身边,父亲抱了她一下,准备下河坐船。
走到河边的时候,父亲好像冥冥中感觉到了什么,又折回来,再抱了女儿一次。
最后,女儿在河提上懵懂地看着爸爸划着船离开,那时候她还来不及明白爸爸的不舍。
只是看着船越来越远,直至消失成一个黑点……
可是,女儿没想到,父亲这一走,就再也没有回来。
她每天都会来这里等待。
年岁渐长,女儿在等待中,慢慢长成了一个亭亭玉立的少女,而父亲的单车一直停在那里,没有回来。
她和朋友们一起骑单车出游。
路过父亲当年那个地方的时候,她又停下车,望了很久。
在等待中,女儿结婚生子,在丈夫单车的后座上,他们路过父亲当年消失的地方,她还是忍不住侧身瞭望。
她常常会一个人来这里望着远方,心中有怨恨、有不理解,更有深入骨髓的思念。
她不明白,为什么父亲离开之后,就再也没有回来?
她不明白,为什么别人都有父亲,自己却没有?
她不明白,父亲如果爱她,为什么还要抛弃了她?
这些问题,始终得不到答案,她只能日复一日地在河这边等待。
思念太漫长,生命更无常。几十年过去后,河水渐渐变得干涸,她也不再是当初那个少女了。
她再也骑不动单车了,只能用手撑起,推着单车来到父亲当年的地方。
她想把单车立起来,可那辆单车像她一样太老了,再也立不起来。
时过境迁,干涸的河床早已变成草原,她决定要穿过草原去找自己的父亲,因为现在不找恐怕以后再也没有机会了。
河滩上的草,快要没过她的身体,她走得很艰难,在河滩上画出了一条孤独的线,就像当年父亲划船离开时候的线条一样。
后来,她发现了一艘沉船,正是父亲当年的那一艘。
那一刻,她崩溃大哭,她终于理解了父亲,原来父亲是一个人在这里孤独去世了,而自己每天来这里却从来没有发现。
看着这一艘沉船,她蜷缩着自己的身体,静静地躺在船里面,就像躺在父亲的怀抱里面一样。
她朝着父亲跑去,在奔跑中,她又变成了当年的那个小女孩。
终于,终于她又体会到了父亲的温暖怀抱。而这个怀抱,她等了几十年!
短片到这里就结束了,但看的人却久久不能释怀。
其实,短片最打动人的部分不是女孩在河对岸日复一日的守望,而是女孩穿草而过,走过父亲当年走过的路,找到父亲、并明白父亲一直是深深爱着自己的那一瞬间。
她,终于理解了自己的父亲。
她明白了她并不是被放弃的孩子,明白了父亲临行前对她依依不舍的拥抱的重量,明白了他来不及的陪伴和从未说出口的爱。
这么多年以来,女孩一直在河的对岸,从来没有想过要去河的那边,也从来没有想过要去寻找父亲的痕迹,她只会呆呆地站在自己的位置等待。
02
知乎上有个问题:为什么将父爱形容如山?
有一个点赞很高的回答是:因为父爱沉重而不说话。
想起之前看过一个名为《牵手》的视频,短短几分钟,却让我感动良久。
视频是以一个女儿的视角来展开的。
女孩的父亲是一个公交车司机。不知道从什么时候开始,父亲变得特别忙。
忙到错过了女儿的生日,错过了送女儿上大学,也错过了很多她成长的时刻,父女两个也变得越来越陌生。
在女儿的心里,父亲似乎从来都没在意过她。
直到后来,她从母亲口中听到了那些沉默背后的声音。
她才意识到,原来那些从未说出口的话,都沉淀在了日复一日的守护里。
父亲之所以变得那么忙,是因为看着女儿每天挤公交,暗下决心努力工作多赚钱,买辆轿车接送女儿。
父亲偷偷去乐团看她的表演;第一次出远门就是为了给她陪考。
这些年,他从未缺席过女儿的成长。
他想说一句安慰一句鼓励,千言万语到嘴边,却只剩下沉默。
工作很累的时候,他不说。
心疼女儿背着琴挤公交,他不说。
努力工作为了买车接送女儿上学,他不说。
他总是这样,心里怎么想也不说。
视频的最后,开了一辈子的公交车的父亲,终于要退休了。女儿说:
“以前他总是赶时间,开的很快,但退休那次,他故意开的很慢,好像我们只要按原路往返,就能回到小时候。”
原来沉默,也是一种爱的发声。你听得有多仔细,就有多少千言万语。
作家耳根曾经说过:
父爱,与母爱完全不同,他更含蓄,更无言,如山一样。
你幼年去看,他是你的保护神;
少年去看,他似乎变成了阻挡你眼睛的障碍;
青年时,或许你会觉得,他变矮了,你认为你已比他高;
可中年时,当你再次去看那座山,你会忽然发现:
他一直都在那里,一直都在默默地看着自己的骄傲,狂妄,自私,以及狭隘,他都在包容,无声无息地包容。
你会心里酸楚,你会恍然大悟。这……就是父爱。
父亲的爱,就像紧跟我们步伐的影子,我们不低头也许就看不见,但却无时无刻不存在着,保护着我们。
03
冰心说:“父爱是沉默的,如果感受到了那就不是父爱了。”
去年,李宗盛发布了自己写的一首歌,名字叫《新写的旧歌》,内容是关于他的父亲。
这是他第一次写父亲,可是父亲已不在。
整首歌没有华丽辞藻,没有无病呻吟,平淡朴实的语言里,带着为人子的一点后悔,一点理解,还有一点遗憾和想念。
断断续续听了好长一段时间之后,忽然在某个瞬间,从这些歌词中好似看到了自己的影子,听到了属于自己的故事。
就像人生中的很多事情,总是后知后觉。
记忆中,小时候总是待在妈妈身边最多。
上学放学都是妈妈接送,妈妈带我逛街,带我买女孩子的玩具和小饰品;妈妈为我扎头发,绑鞋带……
直到12岁那年,我跟着爸妈到苏州读书。
当时妈妈上班很忙,经常要出差,爸爸一边照顾我一边忙工作。
那时候的我刚到一个新环境人生地不熟,很多事情也不习惯。
我们家到初中学校踩单车大概需要十来分钟,开学前爸爸带着我走了一遍路线。
开学第一天我跟他说我可以自己去,他说好。
后来我妈才告诉我,开学后的一个月,我在前面踩单车,我爸就在后面偷偷跟着,直到我安全进入校门。
长大后我一个人到外地工作,结婚成家,虽然我很多心事都是跟妈妈说,但爸爸却什么都知道,他总是旁敲侧击地问着妈妈有关于我的所有消息。
《仪礼》中写道,“父者子之天也”。
我想这个“天”,大概指的就是一个男人沉默的守护,和对孩子融进骨子里的爱。
作者跳跳妈谈及父亲时写道:
她以前曾羞于在别人面前说起父亲。父亲听不见,又不识字,终日沉默寡言,她以为,父亲不爱她。
可在父亲突然离世后,她想起的都是他的好。
暴雨天接我放学,一声不吭地把雨衣塞给我,骑上车默默地在前面带路;
去给我送饭,偌大的学校对他来说如迷宫一般,他只好趴在每个教室的窗户上看,全然不在乎别人怪异的目光;
我考上了大学,他苍老的脸笑成了一朵花,就算被学费愁得眉头紧锁,他也没说过一句让我放弃的话。
她说父亲从来没有表达过对她的爱,但这些点点滴滴,却是父亲留给她最美的礼物,成了她一生的底气。
诗人北岛说,父亲是一本书,没有华丽的词句,却有道不尽的真实。
鲍勃迪伦在歌词中问世人:一个人要走上多远的路,人们才会称他为男人?
男孩们大多晚熟,但当成为父亲的那一刻,血脉的羁绊与责任感会让他们迅速成长,好像一瞬之间拥有了成熟心智以及面对所有困难的勇气。
父亲们并不曾意识到自己为孩子付出了多少爱,因为一切对他们来说仿佛都是理所当然。
父亲的爱就像一首平铺直叙的长诗,看上去没有任何华丽的辞藻,但随意拎出的一两句都是酝酿已久的情深意切。
04
看到过一个调查数据,在情人节、儿童节、母亲节和父亲节这四个节日中,父亲节的关注度最低。
儿童节和母亲节的关注度分别是父亲节的5.3倍和3.4倍,而情人节的关注度是父亲节的7.1倍。
也许他根本不知道什么父亲节,也许他不盼望着收到什么礼物,也许你一时之间赶不回他的身边,也许你还给不了他太多……
那么也记得和他聊聊,聊聊工作,生活,聊聊过去,未来。
让他感到,你在意他,你依赖他。
或许,这就是他所期待的全部了。
有一种亲情叫父爱如山,父亲,永远是我们最安全的港湾。
6月16日是今年的父亲节,祝愿天下所有的父亲:
幸福,安康。
看更多走心好文章
请长按下方图片
识别二维码 关注洞见
3秒加星标,再也不担心找不到洞见君↓↓
你若喜欢,为洞见点个在看哦
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 奋力打开改革发展新天地 7960697
- 2 36岁女子看高血压查出怀孕34周 7965707
- 3 日本火山喷发灰柱高达3400米 7897319
- 4 “冷资源”里的“热经济” 7726965
- 5 刘诗诗方辟谣离婚 7620619
- 6 女子8年生6个女儿第7胎再产女 7507026
- 7 #胡锡进的2024年终总结# 7461646
- 8 肖战新片射雕英雄传郭靖造型曝光 7342481
- 9 女法官遇害案凶手被判死刑 7205941
- 10 蒋欣生图更是妈妈级别 7175590