王映霞与郁达夫：最稳定的婚姻，不能只靠爱情维系

最稳定的婚姻，不只靠爱情维系 来自十点读书 00:00 18:29

文 | 月月 · 主播 | 常浩

十点读书签约作者

于千万人之中，遇到一个爱的人已经不易，遇到一个对的人便更加难。多少郎才女貌的才子佳人，穿越相爱的浓情蜜意，最终走向分离的恩断义绝。

 

郁达夫和王映霞便是这样一对怨偶，他们爱得炽热，也恨得炽热。也许故事的结局早在开头写好，只不过总要等到经历过、伤痛过才能明白：

再轰轰烈烈地相爱，都不如平平淡淡地相守。原来，人世间所有稳定的婚姻，从来都不只靠爱情来维系。

 

我很真心，可以为你而死

1927年1月，新年的炮竹刚刚响过，郁达夫到朋友家串门。在那里，他第一次见到了王映霞。

王映霞人如其名，她就如同天边的彩霞一般，美艳不可方物。当时流传着一句话“天下女子数苏杭，苏杭女子数映霞”，王映霞的美可见一斑。

郁达夫第一次见到王映霞，就被她那摄人心魄的美深深吸引了。他在文章里写道：“我对映霞入了迷，着了魔，勾了魂……”

可是此时的郁达夫，早有妻室。在北平的产房里，他的发妻孙荃正在痛苦地呻吟，拼尽全力为郁达夫生下第三胎。

她大抵没有想到，在她大着肚子，带着两个孩子，还尽心尽力照顾婆婆的时候，自己的丈夫正爱着一个女人，爱得可以为她去死。

然而，男人总是那样，只见新人笑，不闻旧人哭。郁达夫的心全给了王映霞，连一个角落也容不下孙荃。

郁达夫与孙荃

毕竟，早在还没结婚时，郁达夫就评价孙荃为“荆钗裙布，其貌不扬”，更别说结婚几年，新意更是全无。

在郁达夫眼中，王映霞是那倾国倾城的牡丹，那孙荃，大抵只是蜷伏在角落里毫不起眼的满天星。

千金易得，佳偶难寻。郁达夫不顾一切，决定对王映霞展开疯狂的追求。一封又一封炽热的情书，书写着郁达夫对她的爱恋。

他说，为了你，我情缘把家庭、名誉、地位、甚至生命都丢弃。他说，我爱你的热度，已经超过了沸点……

王映霞动心吗？当然。自古好女怕男缠，更何况，王映霞早在学生时代就读过郁达夫的《沉沦》，只觉他才华横溢。面对眼前这个男人，王映霞动心，又犹豫。

王映霞会犹豫是必然的。她不是不知道郁达夫已婚的身份，也不是不知道和他在一起，必会声名狼藉。

然而爱情的甜蜜，男人的蛊惑，自古以来有多少女子能够逃脱？

1927年的6月5日，王映霞与郁达夫在杭州的聚丰园举行了订婚仪式。这一天，距离他俩第一次见面，仅仅过去了五个月。

而直到这个时候，郁达夫也只是写了一封信把此事告知孙荃，并没有和她办好离婚手续。

沉浸在新婚喜悦里的王映霞丝毫没有觉得不妥。当时的郁达夫已经小有名气，光写文章就能赚取不少稿费。每个月郁达夫都会给她两百银洋，小日子过得既温馨，又宽裕。

结婚的第七年，郁达夫还斥巨资，在杭州修筑了共同的爱巢，并命名为“风雨茅庐”。

对月形单望相互，只羡鸳鸯不羡仙。那时候郁达夫与王映霞的甜蜜，被友人酸酸地赞过一句“富春江上神仙侣”。

或许年少时候的王映霞还不懂，真正的爱是从容，不是舍命。一个会用极端的方式爱你的人，很可能也会用极端的方式恨你。

一个会抛妻弃子追求你的人，很可能会用同样的方法把你抛弃。

最重要的是，他们都不懂得，把自己的幸福建立在别人的痛苦之上，这样的幸福，多半不能长久。早在故事的开头，结局已经注定。

 

千万句爱你，不如一句懂你

钱钟书在《围城》里说：“婚姻就像一座围城，在里面的人想出来，在外面的人想进去”。

婚后的郁达夫与王映霞，或许会对这句话颇有感触。当年顶着舆论的压力，不顾所有人的反对走到了一起，结果结婚后才发现，再深刻的爱，也会被生活里的锅碗瓢盆磨没的。

郁达夫和王映霞差距12岁，相识的时间短，性格又完全不同，结婚后时间一长，矛盾就接踵而来。王映霞活泼开朗喜欢交际，郁达夫有点“病态人格”，不喜交际。

郁达夫与王映霞

王映霞凭借着自己的美貌与气质成了杭州城里的交际明星，郁达夫不仅不以为傲，而且颇为反感。

郁达夫还有“暴露情事”的怪癖，他公开发表了《日记九种》，曝光了他和王映霞的交往细节，甚至连一天接吻几次，一次接吻多长都事无巨细地曝光出来，全然不顾王映霞的脸面。

最让王映霞不能接受的是，她曾说“想要的不过是一个安安定定的家”，可是郁达夫却依然和前妻藕断丝连。

更过分的是，郁达夫常常在他的诗作中把王映霞比作苏轼的侍妾王朝云，要知道王朝云不仅是妾，而且是西湖边上的名伎，这成了王映霞心里不可言说的痛。

王映霞晚年回忆郁达夫时，曾说过两句话。

一句是：“他对我好不好呢？真好。但好的方式让我受不了”。

另一句是：“我同郁达夫最大的分别就是我和他性格不同。那其中的心酸，我尝够了。”

原来，千万句爱你，不如一句懂你。和一个不懂你的人在一起，也许他爱你爱得很用力，但却不能让你心生欢喜。

 

我怀疑你，是因为我在意你

如果说之前性格的偏差，只是让两个人心生嫌隙，那么之后发生的事情，便是彻底将两人推向了风口浪尖。

当时朋友陈仪邀请郁达夫到福州任职，郁达夫因为正和王映霞置气，便只身前往，没有带上王映霞。

两地分居时，郁达夫的思念在滋长，怀疑也在滋长。他在听说了有关王映霞与许绍槺之间的绯闻后，既不给妻子辩白的机会，也不想办法搞清楚事情真相，火急火燎地就开始打击报复。

先是把两人之间所谓的“情书”批量影印，准备供大家传阅；接着又在报纸上刊登了别有用心的寻人启事：

王映霞女士鉴：乱世男女离合，本属寻常，汝与某君之关系，及搬去之细软衣饰、现银、款项、契据等，都不成问题，惟汝母及小孩等想念甚殷，乞告一地址。郁达夫谨启。

都说人言可畏，这则《启事》，简直要把王映霞往死里逼。

虽然只有短短几句话，但不明真相的人都会以为王映霞是个水性杨花、不顾孩子，还把丈夫的家产偷偷转移的无耻女人。

后来郁达夫发现，许绍槺与王映霞之间的“暧昧”，不过是许绍槺的一厢情愿，王映霞并没有做对不起他的事情。这时，郁达夫的态度又180°转弯，在报纸上又发了一则道歉启事：

达夫因神经失常，语言不合，致逼走王映霞女士，并全找寻启事，诬陷指与某君关系，及携带细软等等。事后寻思，复经朋友解说，始知全出于误会，兹特登报声明，并深致歉意。

郁达夫以为自己的道歉能得到王映霞的原谅，却不知道，不是每一次的对不起，都能换来一句没关系。

一段婚姻，往往都是始于信任，终于猜忌。信任不在了，婚姻也便死了。

虽然在朋友的规劝下，郁达夫和王映霞签下了和好的协议，但破镜终难圆，那些刻下的伤痕，在王映霞的心中，永远无法愈合。

 

分手了，我要带走最后的体面

当一个人在心里埋下“怀疑”的种子，那么它迟早就会生根发芽，终成毒果。许绍槺和王映霞的绯闻，始终是郁达夫心里的一根刺，从来没有彻底拔出。

1938年，郁达夫到了新加坡。在异国他乡，他的心魔越来越严重，表演欲超强的他终于忍不住在香港的《大风》报里发表了19首旧体诗《毁家诗纪》，还直言：

许君究竟是我的朋友。他侮辱了我的妻子，自然比敌宼来侮辱要强得多。并且大难当前，这些个人小事，亦只能暂时搁起，要紧的，还是在为我们民族复仇。

呵！郁达夫不愧是大作家，三两句话就让自己与许绍槺形成鲜明的对比，一个是挖人墙角的小人，一个是国事为先的英雄。

更令人无语的是，在新加坡本来不易看到香港的《大风》报，郁达夫为了刺激王映霞，还故意留一份在家里。

郁达夫

王映霞终于被郁达夫逼疯了。

这个曾经凭气质与优雅被誉为“杭州第一美人”的女子，竟被逼成了咄咄逼人的泼妇。她在《大风》报上和郁达夫对骂，说他是“疯狂兼变态的小人”、是“欺骗世人的无赖”，还说自己当初是出于同情才嫁给他。

就在郁达夫与王映霞的互泼脏水中，这段轰轰烈烈的爱终于走到的结局。

曾听人说：“分手后不可以做朋友，因为彼此伤害过，一个可以做敌人，因为彼此深爱过，所以最好的结果，是成为最熟悉的陌生人”。

遗憾的是，郁达夫的两段感情，一段结束后藕断丝连，一段结束时两败俱伤。爱尽了，他还要带走最后的体面。

 

好的婚姻，充满烟火气息

事情至此，已是覆水难收。郁达夫尝试过挽回，毕竟他还是那样爱着王映霞，可这样的爱，王映霞已经承受不起了。

后来，王映霞遇到了另外一个男人——航运局的经理钟贤道。

钟贤道没有郁达夫的盛名，也不像他那样爱得轰轰烈烈，但他的爱，充满了烟火气息。

婚前，钟贤道没有说愿爱你爱到舍弃生命，只说“我会把你已经失去的年华找回来”；婚后，他总给她写信，把女儿称为“小心肝”，把她称为“老心肝”。

女儿钟嘉利说，父亲确实呵护了母亲一辈子。

这时候的王映霞才意识到，原来真正合适的爱情，并不需要死缠烂打的追求，也不需要死去活来的表白，它是一颗心向另一颗心的自然靠近。

乍见之欢，不如久处不厌。如果说恋爱是瞬间的电石火光，那么婚姻就是一生的陪伴与长情。

最稳定的婚姻，从来不靠爱情维系，还需要有肝胆相照的义气，频道相同的默契、刻骨铭心的恩情。

 

1980年，钟贤道在和王映霞一同度过38年婚姻生活后，病逝于上海。弥留之际，他深情地握着王映霞的手说：“谢谢你，家里的一切，全托付你了。”夫妻走到末了，一句谢谢，胜过千言万语。

晚年的王映霞曾写过自传，也写过很多关于郁达夫的文字。对钟贤道，她提得不多，因为这个男人，早已镌刻到她的生命里。

有一次经过一家布店，王映霞看到一种白底红圆点的布料，想起了钟贤道的眼镜片，于是一下子买了好多那种布，把家里的床单、窗帘全换了下来。

也许他们的爱情便是这样，并不波澜壮阔，但却渗透到生活里的点点滴滴。

王映霞晚年回忆：“如果没有前一个他（郁达夫），也许没有人知道我的名字，没有人会对我的生活感兴趣；如果没有后一个他（钟贤道），我的后半生也许仍漂泊不定。”

年轻时，我们总期待着轰轰烈烈的恋爱，可到头来才发现，自己最需要的，不过是平平淡淡的相守。

好的爱情，其实就如流水一般，看似不起眼，但却能润物无声，在悄无声息中融进了彼此的骨血。

人世间最深的羁绊，不过一个情字。我们终其一生，寻寻觅觅，期待着愿得一心人，白首不相离。

今天十点君推荐一个公众号【一书之约】

里面有超多免费听书
还有机会获得纸质版《情书》

包邮送！

扫描下方二维码 免费领取海量听书

-背景音乐-

《Bodega Rose》

-作者-

月月，十点读书签约作者，一手教书育人，一手专栏写作。一个追求“琴棋书画诗酒花，柴米油盐酱醋茶”的佛系妈妈。本文首发十点读书(ID：duhaoshu)，超2800万人订阅的国民读书大号，转载请在后台回复“转载”。

-主播-

常浩，十点读书签约主播，杭州电台知名主播，手握潮流、声音鉴赏、旅行等多档节目，有品有料的音乐咖，会听上瘾的温柔男友音。微信公众号：三个声音。欢迎下载十点读书App，搜索“常浩”关注主播十点号，收听常浩为你朗读的专属美文。

长按2秒识别二维码关注我们

欢迎把我们推荐给你的家人和朋友哟

▼

↓ 戳这里，海量好书免费听

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/