酷应用

情人节之殇：这些科技产品让人“心碎”

百家作者：腾讯科技 2019-02-14 11:03:44

点击上方“腾讯科技”，“星标或置顶公众号”

关键时刻，第一时间送达

来源 / 腾讯科技（ID：qqtech）

审校 / 金鹿

欢迎下载腾讯新闻客户端，关注科技页卡，查看更多科技热点新闻

腾讯科技讯 2月14日消息，据外媒报道，对于大多数人来说，情人节都是表达爱意的日子。但对于有些人来说，这个日子却让人觉得有点儿抑郁，甜蜜的贺卡、巧克力、泰迪熊和气球只会让我们想起曾经的心碎。然而，不只是曾经的爱人在践踏我们的心，我们爱上的许多科技产品、网站、流媒体节目或其他诱人技术，往往也让我们心殇不已。值此情人节到来之际，让我们看看哪些科技产品让我们对“永恒之爱”产生了质疑。

怀念旧版MoviePass

来自旧金山的玛塔·弗兰克（Marta Franco）第一次发现MoviePass的时候，她就不可自拔地爱上了这个美国电影订阅服务平台。只要订阅这项服务，弗兰克就可以每月缴纳不到1张电影票的代价，随心所欲地看更多电影，无论是无聊的周日下午还是平日深夜。最初，弗兰克一周能看几部电影，并觉得自己能在电影院看完这些电影而感到小骄傲。

弗兰克觉得自己非常需要MoviePass这样的平台，她希望MoviePass在任何时候都可以使用。她正是该公司不希望吸引的那种用户，即那种随时随地观看任何内容的人，而不是每隔几周才偶然记起自己还有MoviePass的优惠没有享受的人。然而，事情开机变得一团糟。弗兰克再也不能重复观赏同一部电影了。订阅费开始上涨，观影次数也受到限制，MoviePass不再是她喜欢的服务。

如今，弗兰克依然保留着MoviePass的订阅，但她几乎不再用它了，因为MoviePass只提供非常特殊的电影，而且它们经常在她不方便的时候播放。“今天这个电影院没有更多放映”已经成为MoviePass给出的最常见答案。弗兰克已经放弃希望，重新恢复在没有MoviePass的情况下去看电影。

尽管如此，弗兰克还是不肯放手。她继续保持着奢望，希望事情会有所改变，回到原来的样子。MoviePass没有回复记者的置评请求，但此时此刻，弗兰克怀疑其奢望是否能实现，她的朋友们坚持认为她应该忘记这件事，但她总是难以忘怀有MoviePass的那段时光！

超级高铁依然遥不可及

埃隆·马斯克(Elon Musk)向我们承诺的“超级高铁”（hyperloop）已经有五年多的时间了，这个疯狂的新交通概念将以超音速向我们的目的地驶去。不过令人感到遗憾的是，我们正在叩响21世纪20年代的大门，而马斯克的“超级高铁”仍然是个遥不可及的幻想。

的确，在理查德·布兰森(Richard Branson)和马斯克本人的帮助下，人们做出了重大努力，以使这项未来派技术成为现实。布兰森支持的Virgin Hyperloop One表示，该公司的技术将在本世纪20年代中期“做好搭载乘客的准备”，马斯克旗下的Boring Company已经开始在华盛顿特区挖掘潜在的未来超级高铁车站。

不过，这些努力进展缓慢，很少有全面的测试和概念证明。我们可能最终会有可重复使用的火箭和“霹雳游侠”（Knight Rider）式的电动汽车，但我们似乎更加渴望超级高铁的尽快到来，毕竟从新墨西哥州的阿尔伯克基（Albuquerque）到丹佛只需40分钟即可到达。

Songkick的挽歌

来自英国伦敦的理查德·特伦霍尔姆（Richard Trenholm）喜欢现场音乐。他最喜欢的一件事就是到潜水酒吧去看喧闹的新乐队演出，但首先你得找到他们。幸运的是，特伦霍尔姆以为技术已经解决了这个问题，直到他钟爱的解决方案被残酷地夺走。

当特伦霍尔姆想看现场演出或发现新乐队时，他会打开现场音乐发现服务SongKick，看看那天晚上谁在城里演奏。要想知道那些不熟悉的乐队表现如何，特伦霍尔姆必须转到音乐流媒体应用Spotify上，并在每个名字中粘贴以便尝试他们的音乐。坦白地说，这是一件有点儿烦人的事。

然后在2011年，Spotify引入了第三方插件。SongKick是这些新应用中的一款，这意味着特伦霍尔姆既可以发现现场演出，也可以在在Spotify的播放器中倾听真正的乐队表演。无缝连接！他甚至无法用言语来形容，这种音乐组合对其大脑的直接冲击。

更棒的是，无论你在哪里，SongKick都可以展示现场演出，所以每当特伦霍尔姆去新的城市时，他都可以打开Spotify并启动SongKick插件，听到那天晚上所有乐队的演奏。只需几秒钟的时间和几次点击，不再需要复制、粘贴或切换应用程序了。

正是这个功能引领特伦霍尔姆去了东柏林的一家酒吧，他在哪里看到了各种老派朋克乐队的狂野表演。也正是这个功能带他去了斯德哥尔摩的一家俱乐部，看了一场他见过的醉得一塌糊涂的人进行的电子迪斯科表演。

然而，Spotify随后抛弃了这些插件。特伦霍尔姆又回到了应用程序之间不断切换，复制和粘贴乐队名称的繁琐之中。这不是世界末日，但与他最喜欢的音乐服务的甜蜜相比，这堪称是一场灾难。Spotify和SongKick的分手令特伦霍尔姆伤透了心。

Game Boy永远留在心中

当杰西卡·多尔考特（Jessica Dolcourt）9岁的时候，她第一次看到了手持游戏机Game Boy。多尔考特喜欢有关Game Boy的一切，包括它的机身形状、三个尖角。在你点击游戏盒的那一刻，它就会闪烁生命的光芒。Game Boy小小的2.6英寸屏幕和160x144像素的分辨率把多尔考特带入了一个让他感到陌生的世界。

但即使在这么小的年龄，多尔考特已经知道Game Boy不会永远属于他。他的父母更看重戏剧和书籍，而不是电子游戏，他们更喜欢去公园而不是被关在室内。如果多尔考特真的需要活动，更有可能是进行公路旅行。

父母的反对使得多尔考特无法总是带着Game Boy，但这并没有阻止他偷偷摸摸地花时间和Game Boy共处。朋友和亲戚有时会同情他，把他们的游戏机递给多尔考特，轮流玩耍。他显得有点儿笨手笨脚的。在《Super Mario Land》里，马里奥跳的时候，他也会跟着跳起来。在《俄罗斯方块》中，他在放置棋子时也会左右倾斜。只过了几分钟，他就撞到了有毒的蘑菇，或者因把毒菇堆得太高而失败。

多尔考特好心的父母根本不知道，他注定要写关于技术的文章，而玩游戏完全可以成为一条体面的职业道路。这么长时间过去了，我们都在向前看，智能手机几乎已经无所不能。但对于Game Boy，多尔考特从来没有忘记过它。

亚马逊取消《缘起泽尔达》

盖尔·法辛鲍尔·库珀（Gael Fashingbauer Cooper）出生在美国明尼苏达州的圣保罗，那里也是著名作家弗朗西斯·菲茨杰拉德（Francis Fitzgerald）的出生地，尽管他年轻时抛弃了那里，但这座城市不会让你忘记他。当库珀9岁的时候，他与家人们搬到了白熊湖的郊区，每天校车隆隆地经过白熊游艇俱乐部。菲茨杰拉德与妻子泽尔达（Zelda）1921年夏天曾住在那里，这可能是他第一次产生《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）的灵感之地。

当库珀还是孩子的时候，有人告诉他，菲茨杰拉德与泽尔达曾因为在桌子上跳舞而被踢出去，这个游艇俱乐部自己的网站上说，这对夫妇“被证明太鲁莽了，被要求搬到别处去。”在70年代末-80年代初的早晨，库珀常常盯着把俱乐部挡住的树木，试着想象菲茨杰拉德在那里的日子。

因此在2015年，当亚马逊发布《缘起泽尔达》（Z:The Beginning of Everything）第一季时，即由克里斯蒂娜·里奇(Christina Ricci)主演的泽尔达·菲茨杰拉德(Zelda Fitzgerald)传记系列，库珀很快就把这10集看完。尽管《纽约时报》嘲笑这部剧让活泼的菲茨杰拉德夫妇看起来“像洗碗水一样单调乏味”，但库珀还是喜欢它。

尽管第二季已经进入了预制期，但这部剧在仅仅播出了一季后就被粗暴地取消了，库珀对此感到惊讶万分。他曾以为，既然亚马逊已经成为制片巨头，不受网络限制，那么泽尔达和菲茨杰拉德的传奇或许还有时间继续下去。他们的生活真的很戏剧化。但话又说回来，对菲茨杰拉德夫妇来说，不能达到预期并不是什么新鲜事，他们曾被赶出了比这里更好的地方。

吻别Kindle

对于乔恩·斯基林斯(Jon Skillings)来说，亚马逊的电子阅读器Kindle是以礼物的方式进入其生活的，并立即吸引了他的眼光。Kindle曾让斯基林斯又哭又笑，并为他提供了许多伟大的故事。

当然，有时候斯基林斯会感觉有点儿不对劲。实话实说，他认为Kindle可能有点儿“轻浮”。Kindle有个奇怪的习惯，会主动告诉斯基林斯有多少人喜欢它说的某件事，这让他觉得自己的私生活受到干扰。斯基林斯与Kindle的蜜月期很短，现在他的心投向别处！

为卡西尼号而泣

阿曼达·库瑟（Amanda Kooser）对着一艘太空船哭了，就像她在看在《银翼杀手》（Blade Runner）时鲁特格尔·哈尔（Rutger Hauer）的最后演讲那样。2017年9月，美国宇航局(NASA)探索土星的卡西尼号(Cassini)探测器，在这颗行星的环形大气层中进行了一次令人叹为观止的“死亡潜水”，此后库瑟就再也没有这样的感觉了。

库瑟看着卡西尼号的推进器在土星光环中闪闪发光。所有这些时刻都将在时间中消逝，就像雨中的泪水。卡西尼号在土星轨道上呆了13年，并将其冒险者的目光转向了土星奇怪而奇妙的卫星。我们将密切关注“死星”卫星Mimas、土卫六神秘消失的岛屿，它们是一艘以探索和好奇的名义逝去的航天器留给我们的持久科学遗产。我们很想你，卡西尼号，但这是一次值得尝试的任务！

令人失望的科幻剧

现在是电视的新黄金时代，那么为何现代科幻电视剧很烂呢？在说这句话的时候，里克·布罗伊达（Rick Broida）刚刚重新看完了《战星卡拉狄加》（Battlestar Galactica)，这部电视剧在2003年至2009年间播出，可以说是有史以来最好的科幻剧。之所以如此这么说，是因为布罗伊达及其十几岁的儿子分享了《萤火虫》（Firefly）的全部14集珍贵剧集。

但大多数现代电视产物呢？大多数令人感到失望，最坏的则让人惨不忍睹。比如《碳变》（Altered Carbon）、《迷失太空》（Lost in Space）、《星际迷航：发现号》（Star Trek Discovery）、《奥维尔号》（The Orville）、《苍穹浩瀚》（The Expanse）、《时间永恒》（Timeless）以及《西部世界》（Westworld）。其中很多，布罗伊达一开始就放弃了。其他则仍然讨厌去看，不过他祈祷它们会变得更好。

很明显，这其中存在着预算因素限制，其中有些节目看起来就像电影一样。《星际迷航：发现号》第二季的开场，在视觉上令人叹为观止。可惜的是，第二集显得沉闷而枯燥，令人失望至极。布罗伊达对科幻小说的要求不高，他希望找到自己喜欢的角色，不觉得自己被强迫观看循环的或是脑抽的情节。

值得庆幸的是，有几个节目还不错。《黑镜》（Black Mirror）继续为未来提供壮观的(或令人不安的)景象，Netflix的节目《疯子》(Maniac)以一种令人愉快的方式让人迷醉。如果你没有看过《旅行者》（Travelers），你可能错过了很长一段时间里最好的科幻剧。这是个全新的时间旅行概念，拥有巧妙的脚本和填充的角色，你会情不自禁地爱上它。

布罗伊达认为，这就是大多数现代科幻小说显得平淡无奇的地方。它们提供奢侈的效果或迷宫情节，但未能创造出我们想要的角色。布罗伊达不喜欢《苍穹浩瀚》，因为他无法接受里面的角色。所以，请注意，这些科幻剧需要让人发笑，让人哭，让人有感觉。

超移动电脑（UMPC）的梦想

伊亚兹·阿赫塔尔(Iyaz Akhtar)总想要一种便携式设备，它可以是任何东西，拥有他需要的一切。阿赫塔尔有掌上电脑Palm PDA、带键盘的Handspring Visor以及非常笨重的笔记本电脑，他对超移动电脑Ultramobile PC（又名UMPC)的推出感到非常兴奋。

这是个完整的Windows机器，你可以随身携带在你的口袋中，这是阿赫塔尔渴望多年的设备。然后他读到了有关这台梦想机器的现实：价格高昂，速度缓慢，电池续航时间让人泪奔。多亏了这种糟糕的组合，这一产品类别在世界上并没有持续很长时间。近来，手机已经变得超级先进。但让我们面对现实吧，他们还不能完全取代笔记本电脑或台式电脑。将来有一天，完美的便携式个人电脑终将会出现！

让人又爱又恨的流媒体音乐

作为在80年代长大，成年后成为音乐极客的人，乔希·戈德曼（Josh Goldman）在唱片店里度过了无数个小时。无论是儿时像山姆·古迪(Sam Goody)或卡梅洛特(Camelot)这样的购物中心，还是长大后经常光顾的独立小店，都无关紧要。戈德曼去那里就是为了探索，他喜欢这样的生活。

然而突然之间，这一切都消失了。当然，这并不是一夜之间的事，但戈德曼还是有同样的感觉。MP3首当其冲，但即使戈德曼积累了千兆字节的数字音乐，他仍然发现自己在纽约周围的唱片店里转悠。然后一个接一个地，这些门店开始接连消失。不过，等到流媒体服务站稳脚跟，一切就都结束了。

即使是曾经为听音乐付费的人，无论是数字媒体还是物理媒体，也不再购买音乐，而开始从Spotify等网站租赁音乐。别误会：流媒体服务很棒，尤其是在音乐发现方面。但没有什么能取代那种感觉，那就是在当地唱片店的剪辑箱里，发现被遗忘的乐队专辑。

逝去的苹果eWorld

早在谷歌、必应甚至雅虎之前，苹果就已经有了eWorld。这个易于使用的社区包括了从电子邮件到留言板，再到对90年代中期存在的少数几个网站的描述，当时网络刚刚开始成形。苹果与美国在线（AOL）竞争的尝试仅从1994年持续到1996年，但作为初露头角的技术人员和记者，它对邦妮·伯顿(Bonnie Burton)产生了巨大影响。

1995-1996年，伯顿刚从大学毕业，就在eWorld的InGuide版块担任编辑，该版块对娱乐、教育、科技、新闻、体育、儿童内容、生活方式和游戏等领域的网站进行了编目。伯顿确保用户可以在网上找到最好的网站。

虽然在当时做些开创性的工作令人感到兴奋，但令伯顿难过的是，eWorld从未真正跟上渴望科技的公众热情。AOL已经有了很大的影响力，但我们从来没有看到过eWorld发展，也没有看到它变成设想中的巨大社区。而且，AOL从来没有像苹果的eWorld所追求的那样，感觉自己是个紧密团结的“村庄”。

近期精选