你可能忘记了，90年代的广州火车站有多乱

来源：网易看客（pic163）

从警二十余年的曾sir表示，

当年都不敢让老婆来火车站派出所看他。

春节前夕，你是否挤在回家的旅途上？

此刻，小编终于坐上了发往广州的列车。

俗话说，“全国春运看广东，广东春运看广州”。从八十年代起，广州火车站便承载了无数打工仔南下淘金的雄心，以及肉眼可见的混乱、肮脏与罪恶。

这一次，我们将说说那些曾经发生在广州火车站的故事。

一

好大好舒服的火车站

1974年4月10日，历时16年建成的广州火车站正式开站迎客。26岁的刘广德驾驶第一趟列车，缓缓驶出站台，一路向北至韶关。

多年后他依然记得，那趟车足足开了七个多小时。

1979年4月14日，广州九龙直通车于30年后再次启程。

虽说车站落成是大事，始发列车却没有剪彩，也没有挑选司机。

刘广德的列车只是刚好在前一晚驶入广九车站，第二天便按照通知，改从新火车站出发。

不过在开站前夜，时任火车站团委书记的梁少英与员工通宵收拾卫生，甚至自己搭梯子，将车站的每一块玻璃擦得干干净净。

“当时觉得广场好雄伟，好大，好舒服。”

作为70年代为数不多的现代化建筑，火车站广场达4万多平米，上面挂着一枚巨型电钟，如今已陪伴广州市民走过了40多个年头。

当时，能上搭乘火车的都是高端商务旅客。“做生意的人人手一个小皮箱，手里拿着像砖头一样的大哥大。”

倒是前来参观的市民络绎不绝 —— 他们先在广场上拍一张时髦的游客照，然后迫不及待地走进候车厅，排队体验全广州独一无二的自动扶梯。

民众排队搭乘全国唯二的自动扶梯，另一台在上海。

广州火车站还率先效仿美日等发达国家，开办综合性商场。

“只见足够百米长的陈设讲究的橱窗，宛若一条商品长廊，排列在大厅的一侧。”

广州火车站里的综合性商场。

不久后，一旁的酒楼也开门营业，菜单包括五毛钱的肉粥和两块钱的盒饭。

此外，车站还设有母婴休息室和儿童乐园，全部免费开放。

80年代末，广州火车站一服务人员在为乘客倒茶。

铁路部门的改革目标，正是要把单一的运输经济改为”以运为主，多元化的运营经济”。

这与当时的市场经济政策保持了高度一致。

改革的成效十分显著。仅1985年一年，广州火车站就收到了近四万封来自全国各地的表扬信。

候车的乘客在皮椅上休息。

二

东西南北中，发财到广东

恰恰在这一年前后，广州火车站宛若天堂般的服务急转直下。

80年代，改革的春风率先吹暖了南方，“东西南北中，发财到广东”的顺口溜一时间传遍神州大地，人们纷纷拎着大包小包的行李南下。

广州火车站，便成为了直面潮水的第一道闸门。

90年代，刚刚抵达广州的陕西民工。

1999年，一节南下的车厢内。

数百万名斗志昂扬的打工者不远万里而来，出站后却又茫然无去处。

那时没有市场经济所需的人才市场，在这片陌生的热土寻找一处安身之地，并非易事。

1991年3月，广州火车站附近聚集的农民工，那时他们还有一个充满歧视的称呼——“盲流”。

“有些人靠乡里亲朋的关系指路，有些人是受了当地政府组织已有归宿，更多的却是几人几十人一堆，在烈日边缘，在都市一角，苦苦等待、寻觅。”

1993年，时任《南风窗》副主任的秦溯在观此大潮时有感而发。

90年代，文明路上等活的装修工。

三

“你知不知道这里是广州火车站

乖乖把钱拿出来！”

“乱，是从1983年开始的。”

一名在火车站地区工作的老警察回忆。

仿佛在一夜间，各种恶性新闻或凶险传闻四散开来，广州火车站沦为了一块不祥之地。

女子的耳环被夺去，只留下几道触目惊心的血迹。摄影 / 邓勃

本地人公认的真理是，如果你不是那儿蹲点的小偷、劫匪或巡警，最好绕开流花地区走。

也有一些不怕死的，比如记者，决心迎难而上一探究竟。

1995年夏天，张松随深圳《焦点》杂志社在广州火车站进行24小时连续采访。

临行前一晚，社长和总编特地在老俵菜馆举行壮行会。他在桌上反复叮咛：一旦遭到围攻，立即大声呼救，公安干警会尽力保证大家的安全。

“一句话，唯愿每个人都平安归来。”

一割包行窃者被抓现行后仍当众耍赖。摄影 / 梁文祥

短短的24小时内，张松与同事们目睹了小偷、劫犯、诈骗犯的轮番登场 ——

一名暨南大学的教授趁找零钱的工夫，近万元的行李不翼而飞；

十七岁模样的男孩被巡警掐住脖子，咳出一对咬瘪的耳环；

湖北的乘客刘清林在候车大厅倚着墙打盹，醒来后缝在内裤上的3800元不知去向；

一名湖南妇女花800元购买了一块假黄金；

女厕所出现了一个假票批发站；

入夜后，一名饿晕过去的瘦小伙被抬入了休息站......

一对小夫妻在广州丢了钱和车票，相拥而泣。

事实上，1996年广州火车站的每日人流量已达10万 —— 人员复杂，警力不足，惊心的犯罪与辛酸的故事每时每刻都在上演。

2004年凌晨5点，警察将一制假票的老狐狸抓获。

采访完毕，张松心情沉重地写道 —— 

“睁眼已是凌晨五点，广州火车站熙熙攘攘，繁忙的一天又开始了。

我们却无意拍摄下去了，还能有什么新闻呢，无外乎抢劫、动刀、偷盗、卖假票、高价勒索之类吧。

在这里，一切都已司空见惯。”

可还有一种罪恶，张松没有目睹。

2000年初，按当时流行的说法是“迈入千禧年之际”，《南方日报》的摄影师梁文祥写下遗书，只身闯入广州火车站及周边地带，暗访吸毒者。

站前角落，一个孩子正吞云吐雾。他们无法选择自己的命运，有的生下来就有毒瘾。摄影 / 梁文祥

广州火车站的恶势力鄙视链是在2000年左右形成的 —— 混混看不起租房子的吸毒者，租房子的吸毒者看不起流离失所的吸毒者。

这些吸毒者则通通看不起得艾滋病的。

2005年5月14日，外号“佳木斯”吸毒者在敲诈完游客后，与几名吸毒者分赃不匀，争打起来。摄影 / 梁文祥

他们以火车站为圆心，以周围几公里为活动半径，在此地“安家”，“工作”，抚养孩子。

醒了就去碰瓷抢劫，“饿了”就去吸粉挥霍，没有半分积蓄，也无法抽身。

一位吸毒者曾吹嘘，“我的血液里至少跑着两辆桑塔纳2000。”

一名来自湖南的男子，为了瞒过老婆，躲在角落里请人帮忙注射毒品。摄影 / 梁文祥

“车站本来是个短暂停留的地方，他们却在这里迷失、堕落、流浪，最后在这里长眠不醒。”

一对在高架桥下露宿的毒夫妻。每晚他们都会紧紧拥抱着睡觉。

每一个在广州长大的80、90后，年幼时或多或少都听过广州火车站的恐怖传说，真真假假难以分辨。

记者恭边在《去火车站看看》一文中记录了各种令人乍舌的犯罪手段。

首先是无时无刻的抢劫勒索 —— 1995年，一名记者在广场被勒索时，不远处的城管却视而不见，“帮了你我也没命！”

1998年，一名上海人被两名大汉拦下：“你知不知道这里是广州火车站，乖乖把钱拿出来！”

一男子在火车站拉住乘客的行李包要钱。

侥幸躲过了抢劫，还可能遭遇全世界最贵的公共电话。

1999年，一位东北游客因拒付398元电话费，大喊“就算打到美国也不要这么多！”，随后被四五个人围住打断了脚。

其他五花八门的犯罪还包括 —— 设施简陋的高价旅馆、高价野鸡车、行李会不翼而飞的寄存点、交了押金后便耍赖的职介所、堵在售票口前不许你买票的票贩子……

为抢客源，几名野鸡车拉客女在互相打架。摄影 / 梁文祥

三教九流、各色人等在这片弹丸之地勾连、盘聚，形成不同势力，也让广州火车站沦为了人间修罗场。

“黑手几乎伸到火车站周围的每一个空气分子里。”

流浪儿和小贩在持棍对峙。摄影 / 梁文祥

2000年至2005年间，广州警方针对火车站区域进行强力整治行动。

2005年7月，铁道部率领来自全国各铁路公安局的精兵强进驻广州站，联手当地公安，于20天内端掉19个帮派。

曾经“盲流”聚集的两颗大榕树下，变成了候车旅客的纳凉之地。

2005年禁毒日前夕，广州铁路公安宣布逮捕一批吸毒贩毒的违法犯罪分子。被囚车拉走时，他们还不忘朝记者微笑。摄影 / 梁文祥

四

全国春运看广东

广东春运看广州

90年代的混乱直叫人心惊肉跳，却阻挡不了人们热忱的步伐。当日历翻至一年一度的春节，混乱又成指数级增加。

1994年春运期间，铁路部门发送的旅客人数达1.8亿人次，超过了人类历史上任何一次大规模迁徙。

1998年春运，人山人海的广州火车站。

广州火车站旁的女厕“爆棚”，等上几个小时是常有的事。

在没有12306的年代，购买一张回家的火车票，是所有打工者一年里的至暗时刻。

2001年至2010年间，每逢春运，《羊城晚报》的记者邓勃都会扛着相机，捕捉人群中那些惶恐与焦躁的面孔。

一路上，他目睹过不少温情片段，但印象最深的还是悲剧。“有人受不了臭味，跳窗死了，也有人直接在我身就疯了。”

瘦弱的女孩紧紧拽住队伍前方人的衣服。摄影 / 邓勃

2001年春运列车。摄影 / 邓勃

从80年代后期开始，铁道部几乎每年都要动员人力物力，在春运期间大力支援广州站。

1991年，铁路部运输局一员工在递交上级的春运铁路客流报告中作如下记录：

“春节前，铁路客运突出的矛盾在广州地区......春运过后，出川客流首先是去广州，襄渝线平时每日有只有旅客上千人，春节后每天都有旅客七八千人乃至上万人，旅客列车超员严重，并有积压。”

“全国农村现有1.3亿剩余劳动力......每年春运期间产生的大量民工客流不可避免。今后几年内，还将呈增长趋势。”

2000年春运列车，一名女子的双脚。摄影 / 邓勃

“全国春运看广东，广东春运看广州”成为了一句经久不衰的口号。

人们还来不及体验高大上的设施，就必须面对脏乱、拥挤和一票难求的事实。

1999春节，车厢上，一名帽子被挤歪了的警察试图维持秩序。

株洲火车站，一个不堪拥挤的老汉跳下车站，向警察求救。他的儿子则继续搭乘列车，前往广东。

90年代后期，广铁决定将部分用于运货或牲口的列车，经过简单改装后作客车供人出行。

这种“闷罐车”就如同其名字一样，让人窒息 —— 白天阳光照射，闷热如蒸桑拿；晚上气温骤降，寒气逼人。

据工作人员回忆，每次接车时，首先要一个篷一个篷地检查，看看车厢内有没有死人。

闷罐车的每节车厢只有一个小窗户透气，有经验的乘客会提前占好位置。

70年代建成的铁路运转系统，承载能力仅4万人次，对10年后的汹涌人潮毫无招架之力。

2000年后，车站内的酒店、旅馆、商场全部被拆除，以加大候车面积；到了2005年，广州火车站再次对候车室进行扩容改造。

然而，这一系列改变依然没有抵御那场突如其来的雪灾。

火车站前的马路实行交通管制。

除夕当天，无处下脚的站外广场上，期盼归家的人们如同热锅上的蚂蚁。

数万军警手挽手叠成几层细密的人墙，守在站前11个昼夜，生怕一个疏漏，便让摇摇欲坠的秩序瞬间溃决。

2008年，广州火车站，春运列车的玻璃窗上，写着“回家”二字。摄影 / 邓勃 

数十万旅客滞留，数人被踩踏致死……这些沉重的代价使2008年成为了中国春运史上最难以释怀的一页。

这场危机也被研究者们当作特大案例，写进上百篇城市规划及公共安全论文中。

2008年，最令人难忘的照片。

2017年年初，早已不堪重负的广州火车站终于敲定了改造计划，改为高铁枢纽站，与广州东、广州南、佛山西、棠溪站等站点合力分流。

旧貌换新颜后，拥挤与不堪的广东春运记忆，或许能随着绿皮火车，一并退出历史舞台。

“老不是不好，但老得不够实用。相对广州作为改革开放前沿的城市来说，显得小了。”

当改造的消息传来，念旧者们开始捕捉这片昔日淘金之地上的奇闻异事。

而40年过去了，每一个看似惊心动魄的情节，往往也只暗合了历史的进程。

车站会变，城市会变，潮水的方向也会变。

唯一不变的，只有人们对发财致富的不懈渴求。