春晚司仪列传

作者：贾琦

编辑：和锳

出品：互联网圈内事

---

今年春晚，依然延续了主会场+分会场的模式。在刚刚公布的主持阵容里，在北京主会场坐镇的依然是康辉、朱迅、任鲁豫、李思思和尼格买提，同去年一样。

自83年首次举办以来，春晚已陪伴了国人三十余年。 

早期时期，春晚的主持人主要是由姜昆等喜剧演员担任。

90年代至00年代，春晚的主持则是宋丹丹“十分想见的”赵忠祥，以及倪萍这位赵本山的“梦中情人”。

随后的十几年，则是大伙儿都十分熟悉的那一批老面孔：周涛董卿，朱军李咏等。

时间本身是连续的，而人们以刻度将其分开。除夕夜的春晚作为巨大的集体仪式，使得每个国人都参与其中。而作为仪式的主要缔造者，这些主持人们就像一个个时间戳，戳在那里，记录着一段岁月。

对大多数观众来说，这些时间戳都相对扁平，他们喜庆，体面，各有特点但又面目模糊。可凑近了瞧，每个戳身后其实也都拖着长长的生活，他们在自己的轨迹里努力着，拼命着，终于站在了春晚的舞台上。然后，相继褪去，而离场的姿势各不相同。

有的缓慢过渡，有的急速陨落，有的换了方向继续生长，而有的因突如其来的死亡，戛然而止。

李咏停在了2018，而春晚不会停。新鲜血液翻腾着，一代新人换旧人。

今年是新人们的第二年，不出意外的话，他们也会像朱军董卿们一样，在除夕的夜里，陪大家十年或二十年。

记得去年的时候，新人名单刚刚公布，“我们要董卿”就在春晚的官博下刷了屏。而今天，19年主持名单出来后，网友又再一次把“好想董卿”刷上了热搜。

然而，从过往的经验来看，董卿再上春晚，已是不可能的事。

董小姐，从未忘记你的微笑

2005年的时候，她第一次主持春晚。那届郎昆是总导演，他给董卿打了一个电话，就说准备准备可以进组了，但一定要保密啊，千万不能告诉别人，就是父母也不能说啊。

董卿憋了两天，还是没忍住给她妈打了一个电话，说你不能对外面说哦，现在还没有公布。

当时她是很幸福的。

可那天春晚结束，董卿下了台问大家去干吗。有的人爸妈在等，有的人爱人孩子在等。只有董卿，回到自己租的房子里，等着自己的是冰箱里的一袋速冻水饺。

后来很多年里，她的除夕夜都是一盘速冻水饺。

她工作很拼。而这一点，跟她的童年有很大的关系。

董卿是上海人。父亲毕业于复旦新闻系，母亲则是复旦物理系的学生。打小，她爹就照着国家领导人似的培养她。

从7岁开始，董卿就开始每天都得抄成语古诗，并被要求大声朗读背诵。稍大一点就抄古文，并且要求阅读一系列中外古典名著，时不时还得抽查书里的人物关系。

除了读书，身体素质这块也要练，有时天不亮她爸就给她拎起来，去家门口操场跑一千米。还得刷碗，做家务。

在成长过程中，父亲一度不许她照镜子，说：“马铃薯再打扮也是土豆，每天花在照镜子的时间还不如多看书。”

关于这个，董卿自己说

我似乎永远也满足不了父亲的期望值，差不多十年光景，我家始终硝烟弥漫。

她爸是农村长大的，爷爷走的早，奶奶也只是个农村妇女，家里很穷。她爸能考出来，靠的就是“要勤奋”“要拼命”这种人生信条。

这些东西，小时候董卿是很抵触的，可在那样的环境里长大了，这些东西原模原样的又在她身上长了出来。

她说

这样的教育下，我常常会觉得不太自信，必须要做的比别人好很多，才有自信心。如果我跟别人差不多，我就会觉得自己不如别人，经常会产生出一些不安全感。

她逼迫着自己，不肯停下来。最忙的时候，一年做130多场，摔到尾锥骨第四节骨裂，然后瘸着拐着撑下来，累到生理期紊乱，整个脸全都是痘痘。

然而，在12年的时候，“职业倦怠”找上了她。她突然开始觉得，所有交到她手上的工作，都没有太大区别。那些娱乐节目，她直到现在看，依然觉得都只是些无谓的消耗。她不想再做下去了。

在那之前，每一份工作她都是可以100%投入的，但12年的时候，她突然发现自己做不到了，内心非常痛苦。

她决定给自己按下暂停键。

13年下半年开始申请美国学校，14年主持完春晚后，就着手开始进修的事。

她做了最坏的打算，就是回来没有她的位置了。她知道行业竞争的激烈性。

央视这边，每年都会做一个春晚的生肖纪念品，东西不贵重，但董卿却特喜欢。

头年她拿了一个鸡，心说，自己要是能集齐12个生肖就好了。

去南加州留学那年，她已经连续主持了十年春晚，手里还差一个羊，一个猴。

然而，由于时年周涛刚走，而李思思又太过年轻，央视实在没有合适的女主持，于是哈文在14年底的时候给她打了一个电话，邀请董卿回来主持。

董卿一开始是拒绝了，因为那一年里她的状态已经完全切换到了“非工作”，她不确定自己能不能回到那个状态里。

后来哈文又追了两个电话，董卿觉得很感动，离开这么久，大伙儿还能惦着自己，确实是一件值得宽慰的事。

那一年春晚对董卿来说特别开心，她曾屡次将春晚及工作比作自己的恋人。久别重逢的喜悦让她觉得，有些东西已经进入到了血液里。

而在那一年的间隔里，董卿决定再也不要去重复过去了，她想做一些自己真正想做的事。于是有了后来的《中国诗词大会》，《朗读者》。而她的身份，也从主持逐步过渡到制作人和总导演。

从2005到2017，她连续主持了13年春晚。

2018年关于董卿的缺席，坊间有诸多传闻。上得了台面的说法是说，央视想培养新人了，董卿和朱军他们，得给孩子们腾位置。

而上不了台面的说法则是，17年的时候朱军被牵扯进性侵丑闻，他被拿掉之后，单留董卿一个就很扎眼，所以把董卿也一并拿掉了。

那年，官方给出的解释是，“董卿想回家过年了。”

这显然是场面话。前些日子，董卿在接受《人物》专访时曾谈到这件事，她说

除了意外，就是有些舍不得，好像还没有做好充分的心理准备离开这个舞台。之前也听到了一些传闻，因为按照我们的经验，到一定的时候就应该会有通知要上春晚，然后也没有得到这个通知嘛，慢慢地想到大概就是这么回事儿了吧。

明确表示了，自己完全是被动的，是服从安排。

这是董卿的上半场，以18年退出春晚为节点，标志着其作为主持人的上半场已经跑完。

她从浙江走到上海又走到北京，她主持了13次春晚，她给刘谦当“托”，她表示“把最好的节目呈现给观众，这才是职业精神。”

她给我们留下很多记忆。

07年元旦，在主持欢乐中国行的时候，接近零点时，现场时间突然出现了两分半钟的空档，导演安排董卿救场。

当董卿开始大方自如地自由发挥时，耳麦里突然出来导播的误判：“不是两分半钟，只有一分半钟了。”董卿连忙调整语序，准备结束语，而此时，耳麦里再度传来更正：“不是一分半，还是两分半！”

董卿临危不乱，走到舞台两头给观众深深鞠了两躬，用“欢乐的笑”、“感动的泪”、“奔波的苦”等诸多排比句即兴制造了一个又一个“感谢”。

这是她人生的上半场中，最高光的时刻。后来人们管这段叫“金色三分钟”，现在大学老师在讲主持时，也会拿这段当案例。

而她的下半场，以制片人和总导演的身份开启的全新旅程，而在她下半场的初期，她就已经带来了豆瓣9.2分的《朗读者》。

她依然很拼，总是熬夜，每次走出黑暗得感觉不到时间流逝的机房，看着城市在天光下苏醒，人们开始晨练、上班，她觉得自己像做了一夜的孤魂野鬼。

长期的熬夜必然会透支她的健康，衰老也逐渐在她45岁的脸庞上逐步显示出来。

而对此，她的回答则是

鱼尾纹啊斑啊这些事情并不是很重要。就像是你挣脱了束缚以后，你获得了某种自由，那种奔跑的速度带给你的满足感和兴奋感，让你已经不在乎说风力有多少、周边是不是还有一些什么东西在阻挡你。

她离开了春晚，但她并没停下。

不过，另一个春晚曾经的主持人，却彻底停下了。

 

“毕”路蓝缕一场空

毕福剑第一次登上春晚时，已经53岁了。

同期的春晚新人撒贝宁当着全国观众的面开玩笑：“我这个新人，和他可不是一拨的。”

并调侃道：“有你这么皱皱巴巴的新人吗？”

但说起来，老毕最小的时候，是照着运动员的模子走的。在他拿到那块大连市男子1500米亚军奖牌的时候，他怎么也不会想到，自己在未来的某天，会站在一个叫“春晚”的舞台上，跟全国观众一起过年。

他进了辽宁市青年田径队，但没过多久，又因为文革的事，被他爹牵连了下来。

后来，1978年，老毕在辽宁金县插队，当时搞文艺晚会，毕福剑又是主持，又是唱歌又是快板，被当时接兵部队的首长看到了。觉得是个人才，就带去了部队。

可命运有时候，虽然转盘动了，但它并不是一蹴而就的。在部队老毕并没成文艺兵，稀里糊涂被分去了海洋局第一调查船大队，在舰艇上当了一名操舵手，一干就是七年。

在这七年里，央视正发生着翻天覆地的变化。80年代初刚刚开放，人民的娱乐和审美，仍然处于高度压抑的状态。一边是政策的放开，而另一边又是娱乐领域宛如黑洞般的需求，央视由于其所处位置，被时代推至到引领百姓思想开放的急先锋。

1983年，第一台春晚以茶话会的形式展开，当时尚未有主持人的概念，只由姜昆领衔的几位喜剧演员，去客串那个叫“报幕员”的角色。

1985年青岛，26岁的老毕报名参加了北京广播学院的考试，并通过了千分之一的选拔成为了电视导演系的学生。

1994年，春晚进一步加快加深了改革步伐，松绑了政治意识形态，进一步向娱乐化进行探寻。

那年春晚，倪萍首次穿了一件无袖，背后则是开叉的深V，相比以往，在尺度上有了极大的突破。

那一年，老毕已经35岁了，他最大的成就是在电视剧《三国演义》剧组里担任主摄像，还是通过广院的老师刘书亮才拿到的机会。

而那个时候的央视，端的是锐意进取。一票理想主义高涨的年轻人，做了一个叫《东方时空》的节目，抓热点，敢揭露，真批判。以这个节目为引，相继又搞了《焦点访谈》《新闻调查》什么的。而这个节目里涌现出来的，诸如水均益，白岩松，崔永元，以及柴静敬一丹等人，则站在了时代的风口浪尖上。

1995年，中国科考队要去远征北极点，准备在央视带一个记者过去。而带谁去，体能是一个非常大的要求。

生命没有弯路。运动员和部队生涯反哺了毕福剑。一个月考察结束，撑下来的就他一人。

去北极不是闹着玩的。走之前让签合约，最后一项选择题，问你死了以后尸体准备怎么处理？很具体的给出三个选项，就地掩埋，送周边国家火化，或冰冻运回祖国。

老毕填的是就地掩埋。

而在那段过程里，老毕曾两次与死神擦肩而过。

一回是在剪切带上，冰面突然裂开，向导突然发出警告，老毕和几个同事拼命往回跑。

他后来自己说这事儿

就听见旁边有裂开的声音，什么都不敢看，跑出去一回头，刚刚站的地方10多平米的大冰块全陷下去了，还晚2秒钟的话我就掉水里了，铁定冻死！

还有一回，是掉队了。北极大雾，白茫茫什么也看不见。老毕背着60多斤的行李装备从上午10点一直追到下午4点。

由于什么也看不见，只能看着地上的雪橇印赶路。前方未知，天气未知，有没有北极熊未知，但背上的重物是真的，雪灼得眼睛看不清是真的，能做的只能是不断往前走。

这段经历很像老毕当时在央视的情况，暂时死不了，却也不知道什么时候能跟那些人聚头，什么都不知道，只能不断往前走。

1997年，央视持续在综艺改革上发力，上马了一系列娱乐节目。已经在文艺部做了几年导演的毕福剑，成为了《梦想剧场》的制片人与主持人，从台前走到幕后。自此，毕福剑就成了央视“平民综艺”的“代言人”。多年之后，靠着另一档“百姓选秀节目”《星光大道》，“毕姥爷”终于成为了家喻户晓的主持人。

走到台前，老毕最大的能耐就显出来了。你甭管多大的腕儿，跟他在一起，总显得那么接地气，仿佛老毕就是田间地头本身。

12年，13年，14年15年。一连四年，毕福剑一直站在春晚的舞台上，眯眼傻笑着。每当他张嘴说话，虽然他也一样穿着西装，可我总觉得他跟人旁边那些人不搭。

他语速慢，哼哼唧唧，偶尔打磕巴，也被其它主持人开事先写好的玩笑。

想来，他主持的那几年，春晚已经没什么意思了。

拜伦说，“不管先人是多么富贵，一个败家子就足以损坏门楣”。

春晚花了二十几年奠定了国民地位，又因为几场晚会，变成了全民吐槽的对象。

至于毕福剑，那次饭局高歌，则败坏了他五十多年来，苦心经营的全部门楣。

 

互联网“杀死”老春晚

“杀死”老毕的是愚蠢，是大意，是全新且高速的信息传播途径。

“杀死”董卿的是时势，是岁月，是困顿于心中的人生成长信念。

“杀死”春晚的是什么？

为什么那个迷人的，令人翘首以盼的晚会，变到了如今人人吐槽的地步？

1受众人群发生了巨大变化

83年的时候，相声演员说一句“你长得像猪八戒似的”，台底下能笑个半分钟。那时候，国内的娱乐资源极其匮乏，而春晚，就是一整年吃糠咽菜后，年根上吃的那顿饺子。

饿肚子的时候，一盘饺子，通杀所有。可现如今，人们已经吃饱了。

食不厌精，吃饱的人会在自己喜爱的口味上，持续深耕下去。

精神层面也是如此，互联网时代下每个人凭着自己的兴趣找到了自己的圈层，并在圈子里不断深挖着亚文化。

1亿人觉得有趣的东西，另外13亿人是压根听不懂的。

前些日子我一哥们冲我喊“克里斯关一下门！”我整个人都是懵的。

最近网上都在聊，“文体两开花，你这样是要向全国人民谢罪的。”可父辈们，对此一无所知。

如果说上面两个梗你都很清楚，那你再看一下这句话是什么意思

又到周末了来处一波qy，cqy+nss+养火，三拒（会怕），本人可甜可盐。

这据说是00后黑话，用来招募网友的帖子。

而以上只是冰山一角。互联网世界里圈层是极其繁多的，而且每个圈子都挖得足够深。

三十年前，春晚面向的是一群嗷嗷待哺的，没见过世面的百姓。

三十年后的今天，春晚面向的是一群挑剔的，吃过见过的，且在精神层面上极大分层的花色群体。

因此，由于人群的饥饿感下降，挑剔程度上升，造成了春晚观感的下降。

与此同时，“众口难调”的程度，随着圈层现象的发展，每年都在线性上升，而本意是想照顾到全国观众的节目，在天然上就有着极大的局限性。

2流量价值

上一部分是在讨论春晚“不能”做到满足所有人。而本部分则将探讨春晚“不应”满足所有人。

在2018年之前，虽然节目的质量始终难以尽如人意，但从诸多细节和观感上来看，我们还是不难看出春晚最核心的目的还是希望“让观众开心”。

但事实上，随着互联网时代的到来及发展，人们越来越意识到流量的珍贵性。

让将近10亿人，连续4小时关注一件事，这其中的巨大价值，远非过去人们所能想象。

正因为时代在发展，思想也应当有所更新才是。

最早意识到这一价值的当然还是互联网公司，现如今，围绕春晚所进行的互联网巨头的营销活动，竞争十分激烈。

而春晚所给其带来的价值反馈，也是其他任何渠道都难以比拟的。

据了解，在春晚做广告有一个门槛，那就是日活一定得过亿。然而在去年，春晚一开演，其合作的广告商淘宝就崩掉了。

在事先，淘宝的技术人员已经做了相对充足的打算，他们在双十一峰值的基础上，又扩容了3倍，可结果是，在春晚的宣传下，当晚登录的实际峰值，超过了双十一的15倍。

这就是春晚的力量。

而广告，相比节目主体而言，只是点缀罢了。

在第一部分，我们已经明确说明，现如今随着互联网的发展人们的娱乐活动已然极大丰富了，换句话说，“哄老百姓开心”的活，有的是人做了。

但春晚绝不会因此便失去价值。

整整四个小时，面向全国绝大多数人群。在放松的同时，它可以也应该去做更重要的事，它还可以是宣传武器，展示机会，对话通道。

事实上，2014年春晚已经被提高至“国家项目”的地位。但在我看来，18年才是真正转型的第一年。

每年春晚，我都会特别注意一下10点半那会儿是哪个节目。不客气的讲，对大多数人来说，十点半这节目完了春晚就算结束了。后面紧跟着就是戏曲，然后再随便整两下就难忘今宵了。

早两年一直是赵本山压轴。11年后郭德纲沈腾岳云鹏轮班找，但怎么都定不下来。

可去年的时候，压轴的是“郑恺大兵”，这让我非常奇怪，觉得怎么也轮不到这两位演员才是。

可直到节目播出我才明白，演员不重要，重要的是主题，“大国崛起，中非友谊”。

除此之外，在18年的春晚中我们还可以看到两岸关系，一带一路，深化改革，中国文化等主题的节目。

寓教于乐，在现在这时代听起来简直是一个冒傻气的词。

但面对10亿以上的流量，你纯粹地逗乐讨好，把网上的流行词串一遍，这对一个国家来说，绝对是一种资源的极大浪费。

从这个角度来说，我个人非常认可且看好现如今的发展方向。

 

---

▼

本文由互联网圈内事原创出品，转载请留言

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/