请回答1998：范冰冰、赵薇、崔永元的人生，早已在20年前埋下了伏笔

作者 | 秦桑

来源 | 极物（ID：ijiwulife）

 

01 

 

1998年1月27日，央视春节联欢晚会，31岁的那英和29岁的王菲合唱了一首《相约1998》。

彼时，王菲还不认识谢霆锋，李亚鹏刚在演艺圈崭露头角，王菲还沉浸在和摇滚歌手窦唯轰轰烈烈的婚姻中。

 

那一年，窦唯还不是现在这幅带着保温杯的中年大叔模样，又能写词，又能作曲，在舞台上唱起摇滚，能令万千少女疯狂，同年发行的专辑《山河水》，卖了7万多张。

 

可惜那时，摇滚日渐式微，流行音乐却还是风光正好。

 

同样是那年春晚，香港流行歌手刘德华首登春晚，穿着一身紫红色的西装，一首《大中国》将当晚的春晚带上一个小高潮。

 

时隔20年的时光回望，那一年的春晚，可谓是巨星云集，从刘德华到王菲，那英到何炅，不管是当时的大牌，还是后来的传奇，都在那短短的几个小时齐齐亮相。

 

彼时，还在央视工作的24岁何炅穿着一身可爱的绿色演出服，角色还是“毛毛虫哥哥”，以客串主持的身份出现在屏幕上，谁能想到，20年后，他会成为微博第二个粉丝破亿的名人。

那是何老师首登春晚，据说开播前，何老师给维嘉打电话兴奋地说自己要上春晚了，让他守住那个时间看，结果维嘉上了个厕所，何老师那段就没了，只有短短五秒钟的镜头。

 

相比何老师短短的五秒钟，小品演员则要好上太多，赵本山、高秀敏、范伟铁三角组合首登春晚，演了个15分钟的小品《拜年》，一口特色的东北腔将观众逗得哈哈大笑。

 

宋丹丹演了个小品叫《回家》，节目里她搞了个大哥大，穿着个花棉袄，一边说着“克隆绵羊，没爹没娘”“中国足球，何日出头”，一边在在舞台上上蹿下跳。

 

那时，林永健在舞台上演得还是个硬气的军人小伙子，谁能想到，多年后，他会靠反串火遍大江南北。

 

在一片欢声笑语中，1998年，就这么来了。

 

 02 

1998年，是属于70、80的一年。

那一年，70后们风华正盛，第一批80后进入18岁，正式成年。

 

那个时代，互联网还没有普及，没有网络游戏，也没有社交软件，人们最大的爱好与兴趣便是电视剧与电影。

 

那一年，影视界蓬勃发展，《还珠格格》横空出世，在湖南卫视创下了最高62.8%的收视率。

大街上放得都是《当》和《雨蝶》，学校小卖部卖得是还珠三美的贴纸和明信片，文具盒上、本子上、衣服上、脸盆里印得都是小燕子和紫薇，孩子们嘴里唱得是：“小燕子飞五阿哥追，尔康买花送紫薇”。

 

电视剧大火的同时，也捧红了一批青涩的演员。电视剧播出后，22岁的赵薇登上亚洲周刊，并一举拿下金鹰视后，22岁的林心如、17岁的范冰冰都借此打开了知名度，收获了演艺生涯的一大经典角色。

 

但大众不知道的是，这部剧的大火，其实不论是对演员，还是幕后人员，都是一次意外之喜。

1997年，琼瑶在京旅游观光，路过“公主坟”时，听说乾隆曾收过一个民间女子为义女，女子死后以格格的名义被葬于此，瞬间来了灵感，返台后便着手写下了这部小说。

 

因为琼瑶是第一次将女主角定位一个无厘头的小燕子，和琼瑶以往的女主角性格相差甚远，所以初初开拍时，并没有报太大希望。

 

选的演员也都没啥名气，赵薇当时北京电影学员表演系大二的一名学生，踏入演艺圈没多久的林心如没啥代表作，更别提当时的小透明范冰冰了，唯一有点名气的只有当时已经解散的小虎队成员苏有朋和陈志朋。

据说，整部剧完成拍摄，琼瑶从没去过现场一次。

 

琼瑶当时抱有希望的是由蒋勤勤主演的《苍天有泪》，看演员阵容便能看出来，男主角是和侯孝贤合作过《风柜来的人》的庹宗华，紫霞仙子朱茵在戏里给女主做配，反派是《小李飞刀》焦恩俊，这在当时绝对称得上豪华阵容。

 

可偏偏这部剧播出后没什么声响，《还珠格格》却阴差阳错地火遍亚洲。

 

同样阴差阳错的还有当年由陈冲导演的《天浴》，这部影片当年让年仅17岁的李小璐获得1998年金马奖最佳女主角，成为史上最年轻影后。

 

从2018年的视角回头看，第一部担任女主角的电影便获得如此高的荣誉，成名之路走得太过顺遂，似乎在李小璐的性子里埋下了些不懂珍惜的隐患。

 

更阴差阳错的是，这部电影，一开始导演属意的女主角其实是范冰冰。

 

剧本很好，试戏很好，可只有17岁的范冰冰一听到戏里有裸露镜头便顿时没了主意，后来，在学校老师的建议下，冰冰放弃了这部影片。

 

多年后，已经名利双收的范冰冰拼命出演大导演的电影，寻求转型，想要摆脱花瓶称号时，不知道有没有曾后悔过20年前的那个决定？

 

与冰冰不同的是，当时也只有19岁的章子怡，很清楚自己要什么。

 

1998年，电影《我的父亲母亲》开拍，张艺谋找来章子怡演女主角招娣。

那时的章子怡，在中央戏剧学院读大二，作为一个演员，还十分生涩，据说大一交作业，她站在舞台上，紧张得两腿发抖，直接哭出了声。

 

可这姑娘有一股别人都没有的特质，够拼。

 

1998年，在张艺谋的调教下，她能够完全不顾形象，投入角色，情绪上来时，一手拍烂一面玻璃。

张爱玲说，成名要趁早，20年后，我们再看1998年活跃的这些明星们，基本都是年少成名，可反观20年间的种种，有人把一手好牌打烂，有人把一手烂牌打出了王炸。

 

没有谁能永远光芒万丈，也没有谁会永远在低谷，时间，永远是最公平的东西。

 

 03 

 

同样是1998年，远在香港，凭借一支柠檬茶广告踏入演艺圈的张柏芝，被周星驰选中，拍了个人首部电影《喜剧之王》，并在2000年香港金像奖上获得最佳新人演员奖提名。

 

谈起90年代天生就注定能吃演员饭的明星，张柏芝一定算一个。多年后，即便张柏芝已经负面新闻缠身，终日出现在娱乐新闻的头版头条，人们还是能记起，《喜剧之王》里那个在出租车上哭泣的女孩。

 

那时，大众都觉得这是香港的下一个明日巨星，可偏偏这支潜力股好似志不在此，20年间，恋爱、结婚、生子、离婚，归来的她演技再没有当年的灵气，如今独自带着三个男孩的单身妈妈张柏芝，回想起20年前，不知心里又会做何感想？

 

同年，与张柏芝经历相似，出道即主演，24岁的吴彦祖凭借一部同性恋题材的《美少年之恋》正式出道踏入演艺圈，那部戏里，舒淇是他的好友，冯德伦是他的爱人。

 

就算是2018年，同性恋题材的电影也是许多演员不敢触碰的一块领域，可90年代的香港，同性恋题材的电影却算得上是遍地开花。

 

 一样是同性恋题材，1998年，梁朝伟凭借《春光乍泄》获得第17届香港电影金像奖最佳男主角，同样获得提名的，还有影片的另一男主角，张国荣。

 

颁奖典礼上，成龙和梅艳芳亲手为梁朝伟颁发奖杯，宣布获奖名单时，张国荣兴奋地抱住梁朝伟，向他祝贺，所有人脸上都挂着灿烂的笑容。

 

《春光乍泄》里有句台词，大结局时梁朝伟饰演的黎耀辉来到瀑布，说道：我终于来到了瀑布，我突然间想起何宝荣，我觉得好难过，我始终认为，站在这里的，应该是两个人。

 

这句话初听时，让人遗憾电影主人公黎耀辉和何宝荣之间的感情；金像奖颁奖典礼上想起，让人觉得惋惜；后来再想起，却是扎心的疼痛。

 

因为5年后，当时那个笑意盈盈的颁奖嘉宾梅艳芳，因为一场大病离世，而同年，那个同样获得提名的张国荣，从24层高的楼上坠下，结束了自己的生命。

 

从此，世间再无何宝荣。

 

香港电影也逐渐凋零。

 

 04 

 

1998年，对香港音乐而言，也是举足轻重的一年，是整个香港作为华语乐坛领军地位的最后一次辉煌。

 

那一年的香港十大劲歌金曲颁奖典礼上，黎明，刘德华，郭富城，张学友齐登十大劲歌榜，一人占一席，四大天王一起登台，风光一时无两。

 

可这场颁奖典礼结束后，黎明便宣布不再领取香港任何关于音乐的奖项，四大天王合体，从此成为很难看到的景象。

 

自那以后，香港乐坛从此慢慢改朝换代，后劲慢慢崛起。

 

那一年，有两名歌手像黑马一样闯进了人们的视野，他们一个叫陈奕迅，一个叫古巨基。

 

十大劲歌榜单上，两人各占一席，陈奕迅的《天下无双》更是传唱度极高的金曲。

 

自此，四大天王的时代慢慢远去。

 

而不远处的台湾，乐坛正慢慢苏醒。

 

那一年，任贤齐推出歌曲《对面的女孩看过来》《伤心太平洋》，走上事业的巅峰，那时候，从大人到小孩，几乎人人都会唱那句“对面的女孩看过来，看过来，看过来。”

 

刘若英发行新歌《很爱很爱你》，张宇发行《月亮惹的祸》，周华健的《最近比较烦》都在那一年的流行音乐界占据了一席之地，朗朗上口的旋律，让这几首歌火遍在大街小巷。

 

虽没有到达全盛时期，可也占据了华语歌曲的半壁江山，直到2000年周杰伦横空出世，乐坛才正式转入周杰伦时代。

 

然而很多人不知道的是，1998年的台北，彼时周杰伦刚刚进入吴宗宪的公司不久，从事歌曲创作工作。那一年，他写了一首名叫《眼泪知道》的歌曲，歌曲被吴宗宪送给刘德华，刘德华并不喜欢，还说道：“眼泪知道，眼泪知道什么？”

 

周杰伦的成名曲《双节棍》也创作于那一年，本来这首歌是写给张惠妹的，结果送给阿妹，也被拒绝了，阿妹说：“我本来是唱听海哭的声音那种，这个让我唱哼哼哈嘿像什么样子。”

如果说岁月为未来埋下了彩蛋，我想这就是最好的彩蛋，时光辗转，没有谁会是永恒。

 

 05 

 

相较港台音乐圈的火热，那一年的大陆音乐圈却有些寒冷。

 

摇滚式微，盗版猖獗，港台各占流行音乐的半壁江山，大陆歌手只能夹缝求生。

 

然而让人难以置信的是，就在短短的4年前，摇滚乐还曾迎来过中国摇滚史上的高光时刻。

 

那一年，制作人张培仁找来了魔岩三杰和唐朝乐队，在香港红磡体育馆办了一场“摇滚中国乐势力”的演唱会，这是中国内地音乐人第一次登上当时作为中国娱乐重镇的香港舞台。

 

演唱会当天，上万人来到香港红磡体育馆，馆内座无虚席，三个半小时的时间内，观众们舞动、嘶吼，双足顿地、跳跃，连媒体也陷入激动。张培仁说，在香港，没有一场演唱会如此疯狂。

 

那一年，所有人都以为这场演唱会标志着中国摇滚迎来了一个新的时代，却不曾想，4年后，所有人都说那一场盛会只是一场动静巨大的烟花而已。

 

那年过后，唐朝的张炬因为车祸离世，魔岩三杰里何勇被禁，张楚自闭，窦唯越来越不想开口唱歌了。

 

据说当年有句流传很广的话：红磡过后，张楚死了，何勇疯了，窦唯成仙儿了。

 

坊间传闻，这都是因为有人说了一句：让摇滚自生自灭吧！

 

1998年，同在滚石唱片旗下，魔岩三杰已风光不再，而另一个音乐组合却悄咪咪的成立了，这就是羽泉。

 

次年，羽泉推出专辑《最美》，销量破百万，一炮而红，比起许多音乐人在圈里熬了许多年仍然籍籍无名，他们的运气真算好。

 

但有谁知道，6年前唐朝乐队正当红，发行专辑时，曾有一个年轻小伙出现在摄影师高原的镜头里，这个孩子，便是陈羽凡。

 

短短6年，摇滚不再，多少人像陈羽凡一样，眼见摇滚高楼起，又眼见那楼塌了。

 

而20年后，陈羽凡被爆吸毒，那些陪着羽泉一起成长的90后们，又跟当年陈羽凡一样，眼看羽泉高楼起，又眼见楼塌了！

 

世事无常，人亦无常，时光荏苒，兴尽悲来，许多事冥冥之中似乎自有轮回。

 

 06 

 

1998年，对冯小刚来说，是值得高兴的一年。

 

就在前一年，冯小刚拍了找来葛优和刘蓓，拍了一部贺岁喜剧片《甲方乙方》，喜获3600万票房。

 

尝到了甜头的冯小刚，在1998年又找来了葛优和徐帆，推出了贺岁喜剧片第二弹《不见不散》，该片以4300万票房的成绩获得中国内地年度票房排行榜冠军。

 

1999年，冯小刚又找来葛优，拍了一部《没完没了》，凑齐贺岁三部曲，至此坐稳了中国贺岁档第一人的位置。

 

从那时开始，冯小刚便开始为票房打工了。

 

同样是贺岁喜剧，同样是葛优主演，冯小刚在2003年又拍了部《手机》，而且在2018年，又企图拍一部《手机2》。

 

只是20年后，这个世界对他不再仁慈，刚传出拍《手机2》的消息，他就遭到了崔永元的炮轰。

 

就像喜悦之后必有悲伤，没有一个人能永远在一件事上尝尽甜头。

 

1998年，对35岁的崔永元来说，也是值得高兴的一年。

 

彼时，他正式从东方时空调入中央电视台，主持的《实话实说》节目如日中天，他睿智幽默的主持风格给当时“一本正经”的电视屏幕带来了极大的活力。

 

节目中，他言辞犀利，敢说敢讲的性格也深入人心。

 

《实话实说》有多火？据说当时节目周日播出，第二天就能成为街谈巷议的热门话题。放到现在来讲，就是分分钟霸屏热搜榜。

 

1999年春晚，崔永元还受邀与赵本山宋丹丹一起表演了节目《昨天今天明天》。

 

时隔20年的时间回望，两个人，一个逐利，一个敢说，许多事情似乎在20年前就埋下了伏笔。

 

 07 

 

1998年，是中国互联网暗流涌动的一年。

 

1995年，因受到互联网的震撼，一个名叫张朝阳的学生揣着一笔风险投资，从美国回到了中国。

 

在经历两轮融资、两轮改名后，1998年，“搜狐”公司正式成立。

 

搜狐的引路，让彼时还在硅谷工作的李彦宏看到了机遇。

 

看清局势后，他毅然启程回国，在北大资源宾馆租了两间房，创建了百度公司。

 

然而受张朝阳影响的不止他一人。

 

那两年，张朝阳被奉为中国互联网第一人，去深圳演讲，心怀发财梦的特区人民挤满了会场，据说，里面有个年轻小伙子，叫马化腾。

 

1998年，马化腾已经注册了深圳市腾讯计算机系统有限公司，听完张朝阳的演讲，不久后，便开发了QICQ。

 

而此前，有一款名叫ICQ的产品已经在1996年在以色列诞生，注册用户高达1200多万。

 

QICQ开发后，抢走了ICQ的许多用户，于是被起诉。

 

马化腾在被判败诉后，灵机一动将名字改成了QQ，腾讯QQ自此诞生。

 

同样在1998年，远在北京，刘强东离开了工作两年的外资公司，在中关村租了一个小摊位，售卖刻录机和光碟。

 

彼时，刘强东有个女朋友，叫龚晓京，取两个人名字中各一个字，小摊贩便有了名字，叫“京东多媒体”。

20年后，身边人已不是当年的那个，而那个带着前女友名字的公司却变成了互联网龙头企业，他本人又因为婚内出轨霸占各大头版头条，若是知道这一切，不知20年前那个中关村小伙的心中又会有何感想？

 

1998年，同在北京，当时两次创业失败的马云决定带领他的“马家军”离开北京，临走时自己为自己践行，一行人跑到了外经贸部旁的某个小饭馆。

 

饭桌上，大家也不吃菜，只闷头喝酒，喝完酒情绪上头竟抱头痛哭起来，像极了那首诗：杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。

 

一行人回到杭州，第二年，在杭州一个叫湖畔花园的小区里，阿里巴巴诞生。

 

一眨眼，那个不知互联网是何物的时代已经过去，在走过艰难的探索发展时期后，中国迎来了全民互联网时代，而那些走过艰难创业时期的年轻人，也迎来了属于自己的辉煌。

 

正应了那句话：人生海海，何必在乎一时浮沉。

 

 08 

 

1998年过去了，和那个90年代一起消失在岁月的洪流中。

 

20年，如隙中驹、石中火、梦中身，转瞬即逝，唯一不变的是，时间仍旧在一直往前走。

 

拨开时间的迷雾往回看，那个1998，有人阴差阳错走上人生巅峰；有人懵懵懂懂做出人生抉择；有人为着眼前的甜，为将来埋下了苦；有人看似在山顶，其实在走下坡路；有人虽在山谷，实则只欠东风......

 

岁月为我们每个人都谱写了不同的人生篇章，世事如棋局局新，没有人会永远站在山顶，也没有人永远只能在山脚仰望。

 

所以啊，请别急着去否定自己的生活，也别急着去羡慕别人的风光，岁月是最猝不及防的东西，晴时有风，雨后有阳，三十年河东，三十年河西。

 

2018即将过去，2019即将来临，新的一年，愿我们都能认真生活，给未来埋下精彩的彩蛋。

 

只有这样，多年后再回首，我们才能说出那一句：

 

岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。

作者：秦桑，爱折腾的萌妹子，趁早把生活折腾成你想要的样子，本文首发极物（ijiwulife），转载请联系原作者。

毒舌科技 l ID：dushekeji

长  按  二  维  码 ， 一  键  关  注

MORE | 更多精彩文章

• 2018，无法撤回

• 权健百亿帝国的背后，3000万中国老人，被保健品骗局掏空遗产

• 2018｜鬼知道这一年经历了什么 （完整版）
  

• 20岁的杨超越，你凭什么这么红？18岁的发际线小吴，你凭什么这么火？

• 25岁，入职三个月猝死：不惜命，真的会死

• 刘强东无罪是用钱摆平的吗？

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/