海南掘金往事
作者:王田@本文由华商韬略原创,首发于微信公众号:华商韬略(id:hstl8888)
今天的海南,依然是一个造梦的地方。
1987年,25岁的潘石屹爬过铁丝网,进入深圳打工,却过得极为压抑。
他一度怀念石油局管道部的“铁饭碗”,但原单位同事告诫他:要饭都不能走回头路!年轻的小潘一狠心,坚持了下来。
苦日子并没有太久,曙光在几个月后乍现。
1988年4月,海南脱离广东独立建省,成为国内最大的经济特区。同潘石屹一样的有志青年,看到了改变命运的历史性机遇。
那是海南建省30年的序幕,也是“十万闯海人”跌宕人生的开端。在他们之后的人生中,敢于尝鲜却又做事稳健,成了性格中的一种专属烙印。
在潘石屹赴海南之前,冼笃信早就在那里“翻腾”了好几年。
1984年,海南被列为开放重点,中央给了海南进口稀缺物资的特权。一时间,倒卖进口汽车之风在海南泛滥成灾。
眼光毒辣的冼笃信,凭着大胆和闯劲儿,在不到半年时间里,赚了上百万。
但纸面财富,来得快,去得也快。汽车热潮花掉了国家10亿美元外汇,难以刹车,给国家金融捅了个大窟窿。
中央很快调查并叫停此事。而冼笃信也不得不离开海南,去别地寻找机会。
1988年,当海南建省的消息传到他耳朵里时,这个昔日的“闯将”,第一反应就是回海南,越快越好!
▲图片来源:《闯海人》黄一鸣 / 摄
此时的海南,跟他三年前离开时早已大不相同。头顶“新中国成立来最年轻的省份、以及中国最大的经济特区光环”的海南,俨然成为全国人民的淘金热土。
在海口市三角池,冼笃信每天看到有数不清的外地人凑在一起,操着各地方言谈天说地,从早到晚不知疲倦。
从他们口中,冼笃信听到最多的就是“梦想”两字。所有人都把这里看作“另一个深圳”。
这些年轻人里,不但有各地赶来的逐梦者,更有下海的知识分子、政府官员。
很多人来得太仓促,一时半会儿找不到工作,只好露宿街头。他们擦皮鞋,卖报纸,摆摊卖馄饨……只要能挣钱,什么都干,就是没人提返乡。
▲图片来源:《闯海人》黄一鸣 / 摄
“特区”二字代表着自由和释放。尽管条件艰苦,环境混乱,但闯海者坚信,这里藏着改变命运的钥匙。
不甘心三年前黯然离场的冼笃信,决心“再闯一次”。
这一次,冼笃信赌的是当时海南最热的房地产。
他注册了一家名为腾龙的公司,并在海南第一个也是最大一个成片项目——西河西路的开发中,争取到南段一部分股份。后又花2000万资金,将整个南段“据为己有”。
彼时的海南,地价尚未升温。在随后几年里,先后经历了建省时的狂热、台风和洋浦风波中的萧条,起起伏伏,令人捉摸不透。
就在项目前景不明、开发北段的公司准备退出时,赌性十足的冼笃信选择逆流而上,冒险花500万把北段买下。整个西河西路项目,至此完全落入冼笃信囊中。
原本只想捡个漏的冼笃信,最后却捡了一个大便宜。
1992年总设计师的南方谈话,让海南再次成为全国瞩目的热点。地价随后开始暴涨,冼笃信几年前每亩几十万拿的地,到1993年已飙升至500万,一跃成为海南首富。
他的风头一时无两。
在海南商界开会,冼笃信总是坐在第一排。1993年他还当选全国政协委员,在北京参会期间,他手握“大哥大”,遥控海南的生意,几天之内让公司进账2亿多。
次年,《福布斯》第一次对中国富豪排名,冼笃信杀入前3,位居希望集团刘永好、东方集团张宏伟之后。这一年,冼笃信还成为中国第一个发行债券的私人企业。
从1991年开始,17个月内,海南上演了无数一夜暴富的神话,几乎都与房地产有关。
当时的海南,满大街都是抢着买卖房产的人,凭几张图纸就能卖出金山银山。冯仑、潘石屹等万通六君子,也因此而发迹。
但是泡沫,终究会破灭。1993年,随着国家进行宏观调控,海南房地产在一夜之间崩盘,数百亿元被冻结。跳楼、坐牢、流亡海外……各种惨剧不断上演。
坐拥巨额财富的冼笃信原本有机会逃离。当时,有银行领导提醒他,尽快处理掉手中项目,他没有听。很多地原本可以卖,他也没舍得出手,甚至还想再来一次抄底捡漏。
还有人劝他,可以筹划“腾龙”上市。冼笃信认为太麻烦,而且自己也不缺钱,放弃了。
在错过大量套现的机会后,市场没有再给冼笃信从容转身的机会。很快,他的巨额财富就在历史滚滚的车轮下灰飞烟灭。
一代海南首富,就这样从公众视野中黯然消失。失意后的冼笃信,很长时间不愿回三亚。
若干年后,有人曾问冼笃信是否后悔,他答道:“我上半辈子没有后悔,我下半辈子可以重来。”
和冼笃信不同,陈峰当年是带着使命来海南的。而他的使命就是,改变海南的出行。
来海南之前,毕业于德国汉莎航空运输管理学院的陈峰,是民航总局不可多得的专业人才。1990年,他和几个同事受海南方面邀请,到当地去组建海南航空公司。
当时,一架波音737售价3亿元,但海南省政府下了很大决心,才咬着牙从两三亿的财政盘子里抠索出1000万给他。
“1000万连个飞机翅膀都买不下来。”陈峰倒吸了一口凉气。
缺钱的陈峰,开始想各种辙来筹钱。
当时,国家批准在部分国企实行股份制改造。陈峰利用这个机会,向海南省政府提出试点申请。改造后的海航,通过定向募集,筹到了2.5亿元资金。
但这笔钱依旧不够买飞机。陈峰又去找银行,用这2.5亿做担保,给对方画起“大饼”。说海南地理位置特殊,海航机票动辄千元起步,飞机一起一落,相当于“移动提款机”。
银行听罢,给陈峰批了6亿贷款。用这笔钱,陈峰火速买下两架波音737。
1993年4月,海航第一架波音客机飞抵海口,此时距离海航成立不到3年。
▲图片来源:《闯海人》黄一鸣 / 摄
为了这两架飞机,海航已经负债6亿,而资产不到3亿。正常人的想法是,抓紧经营,早点还贷。但陈峰却还想着扩大规模。
“虱子多了不痒,借多了也就睡得着了。”胆大的陈峰,随后开始大手笔的资本运作。
他用这两架波音做担保,从美国又定购两架。之后再以这两架做抵押,继续向银行贷款,靠借贷的金融杠杆,海航的飞机阵营壮大了起来。
最后银行无奈地说,陈峰你就不要再担保了……
不断举债,令海航“负债累累”。外界对海航的质疑声此起彼伏,有人管陈峰叫“陈疯子”,还有人认为海航倒闭只是时间问题。
陈峰只回应了一句:中国没人能看懂海航的资本模式。
话说得轻巧,海航的路却走得格外沉重。从诞生之日起,海航就面临关山重重:房地产泡沫破灭,金融业萧条,民航业全面亏损……一连串打击接踵而至。
陈峰事后形容说,当时就如同在大雾中奔跑,回头一看两边全是悬崖峭壁,中间只有一条羊肠小道,“没人敢走回头路。”
过高的负债率,让海航很难在国内借到钱。无路可走的陈峰只好十赴华尔街,最终打动国际金融大鳄索罗斯,后者买下海航25%的股份。
这关键的一步棋,让陈峰开始在资本市场如鱼得水。
此后,陈峰带领海航跑出了火箭的速度,从偏居一隅的地方性航空公司,一跃成为国内民航市场的主力军。
回顾海航的成长史,就像看一部惊险迭出的悬疑剧。陈峰的人生也随海航跌宕起伏,很多当年跟他一起到海南淘金的人都仓皇离开了,他是少有的幸存者。
“我有时感到很孤独,这儿没什么熟悉的面孔了,我还在这儿待着。”
孤独的不仅是心情,还有所向披靡的业绩。2017年,海航第七次蝉联SKYTRAX五星航空公司称号,是大陆唯一获此殊荣的航空公司。
陈峰并不是唯一的幸存者。
距离海航总部百里开外的琼海市一个小渔村里,一个叫蒋晓松的人也在酝酿巨大能量。
与陈峰身负重托不同,蒋晓松的闯海可谓“无心插柳”,甚至是“宿命”。他是著名导演蒋君超和电影演员白杨之子。身为名门之后,他在影视圈曾叱咤风云。
但蒋晓松不甘心就此终老,转身投向商海。1992年的海南,吸引了他。
当蒋晓松踏上海南的土地时,狂潮已接近尾声,很多人开始疯狂出逃,但他却反其道而行之。
“我这人就是逆向思维,别人都进时我偏不进;别人一块退时,我才进。”他说。
像蒋晓松这样,踩着地产狂潮的尾巴来闯海的人并不少,但大多黯然离开。
1991年刚从北京电影学院毕业的张宝全,为了筹拍人生中的第一部商业电影,南下海南去闯海,最终折戟沉沙,回北京创办了今典集团。
同样栽跟头的还有李书福。1992年,他带着北极花冰箱赚来的几千万,准备到海南搏一搏,结果输得血本无归,人差点回不来。
就在别人狼狈逃离海南之际,蒋晓松却每天纵情于山水之间,考察周边地皮。当地人看他“不像来赚大钱的,倒像个画画儿的。”
很快,蒋晓松就瞄上了琼海市的一个荒凉渔村。这里融江、河、湖、海、山麓、岛屿于一体,集椰林、沙滩、奇石、温泉、田园于一身。
他视这里为人间仙境,圈下1396亩地,希望打造成度假村。93年蒋晓松拿到批文,同一时期还有32家开发商涌入此地。
然而,随后开始的宏观调控,让32个签约项目陷入停滞,留下可能血本无归。但蒋晓松笃定自己会有作为,坚决不肯离开。
于是,在大小商家纷纷套现走人时,蒋晓松不但没走,反而继续扩地,潜心于度假村的设计。前后准备了四年才破土动工。
那四年,正是海南楼市最昏暗的一段时光,有实力的地产商早就弃琼北上,但蒋晓松依旧坚持“冒险”,哪怕后来撞上了亚洲金融危机,宁可卖了自己的车度日,也决不卖地。
最难熬的时候,人们每天晚上总能看到他的办公室常亮不灭。很多人不理解蒋晓松为什么不尽早收手。对此,他回应道,“我对这里是一见钟情。”
最终,在闯海近十年、熬白了头发后,蒋晓松迎来了人生的巅峰时刻。
2001年2月27日,博鳌亚洲论坛正式成立,20多个国家的政要出席了会议。昔日连海南人都不熟悉的博鳌小镇,一夜之间成为全世界关注的焦点。
蒋晓松也因此站到了聚光灯下,成为“博鳌之父”。
30年前,一个新生的省级行政区,让全国无数青年热血沸腾,前仆后继。
如今,30多年过去了,这些昔日闯海的年轻人,有的成了商界巨子,一言一行举足轻重;更多的则归于沉寂,销匿在遥远的某个角落。
但不管风光或沉寂,闯海经历都给他们的人生打上了时代的烙印。
张宝全回到北京,创办了今典集团。闯海影响了他日后的做事风格,大胆但不冒进。
铩羽而归的李书福则时刻谨记教训,专注于实业,最终收购了沃尔沃,并成为奔驰母公司的大股东。
当年和同学骑行到海南的复旦学子郭广昌,在目睹了特区的“时代力量”后立志从商,最终创立了声名显赫的复星集团。
“在海南你不一定成功,但海南代表着一种希望,一种主导自己命运的可行性,而在老的环境中,你可能什么都不是。”
今天的海南,依然是一个造梦的地方。
这个地理位置得天独厚的小岛,从放开汽车进口到建立经济特区,从国际旅游岛到海南自贸区……每一次重大的历史性改革,都少不了它的身影。
正是这种改革试验田的机会窗口,吸引着一代代年轻人甘愿去搏一把。
当年闯海的那些年轻人已人到中年,有的甚至老去,但新一代的闯海人,正源源不断奔赴海南,继续演绎不一样的闯海精神与奇迹。
参考资料:
《冼笃信:海南首富十年沉浮》英才杂志
《陈峰:带领海航飞越时代天空,跻身四大航空》海南日报
《“博鳌之父”蒋晓松》黄石日报
文章转载自华商韬略(ID:hstl8888),禁止私自转载,如需转载,请联系华商韬略授权。
百万用户都在读
“浙江帮”,资本市场最豪华朋友圈:金科文化3年做局,大佬步步惊心!
孙立平: 当前最急迫的三个问题——国家的方向感、精英的安全感、百姓的希望感
违约进入下半场:从民营企业接盘到居民破产!这真是一个伟大的时代!
由FMBA历届校友推荐的文章集锦,版权属于原作者
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 共绘亚太下一个“黄金三十年” 7925828
- 2 旺旺三公子称明显有人在搞事 7909151
- 3 抗癌网红湘妹子去世 7848292
- 4 聆听大国外交的铿锵足音 7731594
- 5 小伙天生会扭脖子意外发现身世 7627171
- 6 捐赠日本侵华罪行相册美国小伙声明 7516513
- 7 浙大晒旅游照贫困生被取消受助资格 7415583
- 8 广东初一女生校内从8楼坠亡 多方回应 7342786
- 9 梁朝伟有新身份 7264831
- 10 经济运行总体保持回升向好态势 7171774