自贡“三杰”:周小平、郭敬明、Ayawawa
导读:
说到“三杰”的称号,互联网圈一般会想到龙岩三杰,分别是美团王兴、今日头条张一鸣和雪球财经方三文。
其实四川自贡也出过网红界的“三杰”,他们分别是周小平、郭敬明和Ayawawa,这三位在最近的20年里,乘着互联网大潮成为了各自领域的“网红”,但在最近,三人的命运都发生了一些重大转折。
来源:猛的号
1998年,四川自贡。
17岁的高中生周平,参军入伍,在靠近拉萨某驻地当了一名山地坦克维修兵。那年国企改革,他父亲下岗,家里根本供不起他上大学。
16岁的高一学生郭敬明,已经在《人生十六七》杂志发表多篇文章,他每次投稿,都以工工整整的娟秀字体写在绿稿纸上,编辑们拆到他的信,都会莞尔:“看,‘小绿稿纸’又来了!"
同样16岁的高中生杨冰阳,开始泡猫扑。在没有智能手机的年代,论坛社区是继聊天室之后最火的社交平台。当时大的社区就三个:天涯、猫扑和西祠胡同。
谁能想到,这三个年轻人后来能名动天下,各领风骚。
南朝谢灵运说:“天下的文才共有一石,曹植才高无双,独自占有八斗,我占有一斗,天下其他的人共分另外一斗。”
其生也早,要搁今日,他肯定需改口:“天下的文才共有一石,自贡人才高无双,独自占有三斗,天下其他的人共分另外七斗。”
01
自贡,以粮食和养猪著称,城市不大,曾经很富。
周平的父亲是一名石油系统职工,长年带着全家跟随油田四处奔波。1981年周平出生时,他们正在遵义,后来搬到自贡。
周父生于1949年,不善言辞,但让人觉得不可质疑。周平年少时体弱多病,他常跟儿子说:“要坚强,你害怕病魔就会更痛苦,你相信自己能战胜它,病魔就反而会害怕你。”
周平认为,父亲言传身教的“斗志”对他起了很大作用。“感觉真的有效果,然后你会渐渐找到一些乐趣,与天奋斗,与人奋斗。”
他喜欢看《科幻世界》《童话大王》,还用零花钱到路边摊买了一些盗版的美国《财富》杂志合订本。“很多看不懂,……,但在当时来说,是一扇窗户,让我明白人生有无限可能,人只要努力就有机会赚很多钱之类的想法。”
当兵后,部队不允许上网,他阅读了很多与网络相关书籍,“我非常努力地学习,害怕退伍转业后与时代脱节。”
2000年,周平从部队转业到县文化局工作。
而从1999年到2000年,几乎每期《人生十六七》都有郭敬明的文章,稿费不高,一篇也就十几块钱,给他汇款的编辑都能背下他家的地址。
当时大部分孩子投来的稿件都是情感类的,他的稿件却偏重展现自己的彷徨、思索和选择,“套用一句时髦的话,郭敬明那时候就已经开始‘思考人生’了,思想上已经比同龄作者高出一块。”
编辑曾和郭敬明通过几次电话,“当时的他说话柔柔弱弱的,但是条理很清晰。他曾说,特别感谢《人生十六七》,圆了他学生时代的文学梦想。”
2001年,18岁的郭敬明以《假如明天没有太阳》一文获得第三届全国新概念作文大赛一等奖。2002年,他再次参赛,以《我们最后的校园民谣》一文获得一等奖。
凭借这两个一等奖,他被保送到上海大学。终于逃离了家乡小城,他激动地要死。
杨冰阳则没这么好的运气,高中毕业后,只考上西南师范大学育才学院,位于重庆合川的一所民办学院,现在改名叫重庆人文科技学院。但很多年后,她一直声称毕业于西南师范大学。
失之东隅收之桑榆,虽然学业一般,但她是网络红人了,给自己取了个很洋气的网名ayawawa,走美女路线,凭借大尺度,很快成为猫扑的代言人,参选过重庆一家报纸举办的校花评选,还去ChinaJoy站过台。
ayawawa的个人写真
02
周平还要经历一些挫折,也许是上天故意考验他吧,为的是日后“天将降大任于斯人也。”
19岁的他无法忍受小城市的生活,也想着帮家里减轻负担,辞职,揣着800块钱闯荡北京。
2000年的北京,大潮尚未抵达,人还没现在这么多,他很快找到一份做宣传文案的工作。不过,直到2003年他才在一家门户网站稳定下来。
“北漂”终究是辛苦的,他住过地下室,吃过泡面,但没有抱怨社会。只是一心想着如何才能出人头地。因此,当他最终工作稳定后,写了一本名叫《永不失业》的电子书。
当周平还在网上灌水时,郭敬明已经出版两本书了,成为畅销书作家。
上大学后,他一鼓作气推出两部长篇小说《幻城》和《梦里花落知多少》,名声大噪。
后来《梦里花落知多少》被指为抄袭,且有实锤。但“郭敬明当时非常自信,哪怕官司败诉,他也坚持认为自己没有抄袭。”
跟他合作的编辑说,郭敬明骨子里的性格直到今天依然未变:“他很有主见,自己认定的事情,旁人很难改变。”
Ayawawa呢,则陷入一些麻烦之中,成了“猫扑三害”。
她自称曾做过一套网上广泛流传的测试智商的题目,得分为145,遂有名言:比我聪明的都没有我漂亮,比我漂亮的都没有我聪明。并到处宣扬自己智商高达145。
她还以自己心情不好的理由匿名攻击张曼玉,“我最讨厌的女星之一,我说老实话。我从小就讨厌她的脸,那颧骨脸蛋眼睛鼻子嘴巴没一个地方好看,太丑了!”
结果与网友互撕,管理员删了其他人帖子,唯独保留她的回复,激起公愤。
撕完猫扑,她跑去天涯社区,用另外一个id“小天女”,成为天涯年度网民心目中的第一美女。时有俗语曰:天女一出,谁与争锋。
2004年,她的图片被子宫肌瘤广告盗用,粉丝为其维权,闹得不可开交。她的名言被改为“比我漂亮的都没子宫,有子宫的都没我漂亮”。
03
周平要开始逆袭了。
因为常在网上评价房地产,2007年,凤凰卫视邀请他去做了一档讨论房价的节目,同台嘉宾还有潘石屹等网络红人。
在当时的日记里,周平写道,原本以为网络红人有一点理论水平,但见面一聊,觉得不过尔尔。
这之后的两年,是他认为自己思想发生巨变的时期。“我用九个月时间读完了《资治通鉴》,之后两年我又恶补了《欧洲史》《亚洲战争简史》《欧洲战争简史》《台湾史》《联邦论》等等一系列书籍……”
后来,他在让他声名鹊起的一篇万字长文中宣布:“我的世界观形成了,并且我认为不会错。”
郭敬明则走上了越骂越红的诡异道路。
2005年,他去录制马东的《文化访谈录》。马东事先说不问抄袭,但现场问了,郭敬明以上厕所为由消失了几分钟,传说在厕所里脆弱地哭泣。
那两年,媒体都在指责他抄袭,官司也打了,判他输。但粉丝们说:“他还只是个孩子啊!”
有千万万粉丝撑腰,他拒不道歉。
2007年,文坛大佬王朔骂他:“我只知道出过一个小偷叫郭敬明。他的行为算什么?对我们来说算入室盗窃。我就不知道法院判他道歉,他为什么不道歉?”
然并卵。
郭敬明告诉记者:“我从来不看新闻,我也不关心别人的评论,别人怎么说是他们的事儿。”
走自己的路,让被人骂吧,他越来越成功,《小时代》风靡时,他还总结出一套方法论:“没有人能靠抄袭一直走红,而我已经红了十年,相信时间会证明我到底有没有才华,时间会反证当年谁是谁非。”
这句话用在ayawawa身上同样合适,不怕被人骂,就怕被人骂的不够久。
2005年,她大学毕业,要去上海找工作,去之前,与一个陶姓中年男“勾搭”上,两人打得火热。大叔以为搞定了一只纯洁的小白兔,哪想到最后被小白兔给咬了,兔毛都没捞到一根。两人撕逼,成就了网络世界一段香艳往事。
Ayawawa的知名度被抬到空前的高度。真是出师大捷名更红。
2007年前后,她开始转型,专攻情感,模式类似于在微博上情感解答,只不过那时候微博还没有出现,还得通过邮箱。
周平呢,已经是一家音乐网站的副总裁,但彩铃业务下滑后,网站业务停止,人员四散,他跳槽到北京一家游戏公司担任运营总监。
04
周平的三观被颠覆了,是在读完一本书后。
这本书名为《中国不高兴》,与《中国可以说不》一个调调,呼吁中国要做一流国家,告别自我矮化的精神历史,与西方国家干到底。
周平说,“之前我不觉得我们在受西方舆论的压制,但看完之后就有了感受;以前是怕自己被政府洗脑了,便从那之后,又觉得其实是被国外舆论洗脑了。”
他开始反感社会上动不动就骂政府、动不动就说中国人不好的声音。
为奏出时代最强音。2013年6月,他写了一篇万字长文《请不要辜负这个时代》,“酝酿了几个月,最后用一个晚上写就,写到凌晨4点”。
一个月内,这篇文章收获了24万次阅读,1万条评论。《环球时报》还发表了删节版,互联网协会为其召开研讨会,相关新闻被门户网站置顶,人民网和新华网也刊发了相关报道。
小分头,黑框眼,一身黑衣的他在网上的名字为“周小平同志”。
他被领导人接见,还当选为四川省网络作家协会主席,与人论战,从无败绩,走上人生巅峰。
他的老乡郭敬明早几年就加入作家协会了。
2007年,借力王蒙,郭敬明加入中国作协,某种程度上得到官方认可。当时很多作家,包括陆天明、毕淑敏等,认为这是对作协的侮辱。
还是然并卵。
也许是抄起来太累,风险又高,他已经不屑于玩文字了,进军娱乐圈,拍了《小时代》系列电影,评分再低也阻挡不住票房冲顶。
他在网上晒名牌、晒豪宅。他要将拜金主义进行到底。
摇身一变为有票房保证的大导演,一众小鲜肉明星惟其马首是瞻。
Ayawawa闪婚了,与老公开起“夫妻店”,经营着一个名叫“花镇”的网站,业务有“俘获男神、婚姻修复、挽回恋情”等等。
网上很多投诉她欺诈的帖子,但一年销售额还是超过4000多万。
花镇旗下还有着一个网站,名为“泡学网”,号称是“PUA文化发源地”,教的内容是“从微信、陌陌、各类相亲网站,到身边的同学、同事、朋友,告诉你搭讪美女和被美女搭讪的秘诀。”
上述业务还是小打小闹,其实她的主业是做微商,卖起各种眼花缭乱的化妆品和饮料。
多金就是好。她和老公频频出现在时尚杂志上。绝对的成功人士。
05
事情隐约之间开始有了一点变化。
今年3月,四川省网络作家协会第一届常务理事会第四次会议在成都召开。会议同意周小平同志辞去四川省网络作家协会主席。
没见周小平冒泡。
4月份,美国封杀中兴,舆情沸腾。
作为《环球财经》特约评论员,周小平的发文称,越是被封杀的东西,就越有可能被中国自主研发出来,“美国封杀中兴是重大利好,春天来了。”
《人民日报》发文称,核心技术靠化缘要不来,花钱买不来。那种把封锁当作“重大利好”“自主研发春天来了”的偏激声音,把扩大开放与自力更生对立起来,反而不利于高科技的技术攻关。
随后,周小平在个人微信发布文章,要求《人民日报》处理值班编辑,因其言论不支持“国家自主研发芯片”。
当晚,《人民日报》在官方微博发布一条“红烧带鱼”的信息,并称带鱼肉拌米饭比吃肉还爽。
看来是蛮糟心哟。
郭敬明也没好到那里去,很是低调了大半年。
去年8月,作家李枫指控被郭敬明性侵犯,还称郭敬明经常骚扰、性侵犯签约的男作者、公司的男性职员,更呼吁社会各界的网友们一起探讨这些事情。
这个新闻几乎占领了所有社交媒体的头条。
郭敬明随后回应:完全捏造;已让律师处理。
一方指控激烈,另一方矢口否认,事实真相如何,至今依然扑朔迷离。
只能说,个子再小,也有撬动地球的雄心。
原以为ayawawa能“独善其身”,经过十几年的淬炼,她的人设已经从性感美女模特变成了知性情感大师,流量变现做得风生水起。
直到腾讯谷雨实验室的一篇报道。
报道中写道,在一次课上,她让女孩们想象日军侵华时期的慰安妇。她问那些姑娘,你们觉得慰安妇可怜吗?那你们想没想过同时期的男人更惨,都被打死了,女人至少还能留下一条命。
“所以你看,就算遇到战争,女生还是有性别优势的”,“只要你发挥好自己的女性优势,各种好处就会源源不断。”——ayawawa
也许是这些年收割智商税实在太顺利,她自觉说话无需经过大脑,终于触及底线,被新浪微博封禁半年,至于她的生意凉没凉,难说。
弹指一挥间,居然就二十年了。人生没有回头路,这三人也绝不会回头。Ta们的下一程会如何?再等二十年看分晓。
免责声明:本文系授权转载,不代表互联网圈内事观点。
关注公众号:拾黑(shiheibook)了解更多
[广告]赞助链接:
四季很好,只要有你,文娱排行榜:https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣:https://www.0xu.cn/
随时掌握互联网精彩
- 1 重温习近平主席澳门之行 7916975
- 2 大学老师卖鱼丸 一年大赚14亿 7951214
- 3 32岁妈妈辞职考研5个月上岸清华 7872050
- 4 遥瞰“掌上明珠”澳门 7704998
- 5 吴奇隆好友出面曝光婚变真相 7693378
- 6 32岁男飞行员在海口一大桥失联 7547866
- 7 冬至是陈奕迅最忙的一天 7433361
- 8 被抱摔艺考女生本有望进全省前三 7389020
- 9 用8000块半年赚了130万 7278492
- 10 2025年中国经济聚焦“双引擎” 7148544