《后来的我们》：田壮壮才是电影最大的泪点

郝茕丨文

《前任3》拿下近20亿票房，《后来的我们》预售就破亿，大概“在别人的故事里流自己的眼泪”很快就要成为中国电影市场热门的新类型。把这两部电影放在一起说事大概也不算公允，毕竟后者真有“奶茶”般的香醇与层次。传统青春片的懵懂莽撞都有，又多了几分人到中年回看的释然。

《后来的我们》剧照

导演刘若英

第一次做导演的刘若英，幕后团队里集结了最好的中国电影人，摄影李屏宾、录音杜笃之、音乐陈建麒，剪辑廖庆松、孔劲蕾，视听语言和技法上，足够兜着刘若英天马行空地发挥她所有的想法。惊喜的是刘若英没有在完美和平衡的呈现中淹没了属于导演的才能。节奏、细节和想法，把一个并不算有新意的故事讲得暗流汹涌，这是刘若英的本事。

《后来的我们》剧照

其实刘若英的爱情故事并没有那么动人，是最俗套的，帅哥美女 “金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的一见钟情。之后的彼此陪伴，彼此试探，彼此表白，彼此改变……然后变成了对方想要的样子，对方却也变成了自己不懂的样子。然后走着走着，就散了。然后怀念，相逢，发现他们再也回不去了。

中间的种种波折，都好像并没有什么曲折的新意，平凡的像生活里的水和空气，脚踏实地走过爱情里种种几乎是必经的套路。演员的状态好，一个眼神，或者一句不经意间的伤害，撒娇的甜，和思念的苦，被调和出回味，终究似乎也没有什么特别。

也许遗憾才是其中最有共鸣的部分。毕竟，我会记得你，然后爱别人，才是爱情最大多数的结局。

《后来的我们》剧照

大约可能是，周冬雨和井柏然（尤其是周冬雨）的中年扮相，实在是没有什么说服力。刘若英用黑白和彩色的部分，来加以区隔不同时空的叙事。刘若英给了一个很好的理由，见清的游戏里说，如果男孩再也找不到女孩，他的世界就是黑白的。于是通常被用过追忆过往的黑白时光鲜活起来，现实倒失去了色彩，那是他们失去了彼此的世界，黑白色的影调像是一种承诺的延伸，又像是一个平行世界的无奈叹息。

也喜欢刘若英的节制。大部分青春片走向中年结局时，一份相见不如怀念的洒狗血气息实力诠释各种款式的狗尾续貂。而《后来的我们》，仿佛站在一个人到中年的立场，回望青春中，一次次的悸动与碰撞。美好得尤为美好，遗憾中，也带着释然。而中年人之间每一个眼神的交汇，不见电光火石，都是不言而喻的暗涌。每一次你觉得暧昧的气氛，到达一定的浓度，男女主人公的行为却总是，或主动或被动的戛然而止。那种蠢蠢欲动，不是青春的羞涩或者骄傲，反倒是自省的压抑与克制。在一次次的欲言又止，欲迎还拒中，怀念的内伤，竟然归于平静，让观众和演员一起自我消化掉了。

《后来的我们》剧照

而比起爱情。另一条副线，似乎是电影，更让人揪心的地方。田壮壮有着四两拨千斤的魅力，举手投足是不经意的平淡，却在平淡中沉淀出生活最本真的色香味来。

回不去的，不只是爱情。影片的结尾，井柏然对周冬雨说，不管走到哪里，我们都是异乡人。这时恍然想起，开场不久第一次过年，放假回家的井柏然，对田壮壮说，“没有粘豆包，怎么能算过年呢”。

《后来的我们》改编自刘若英的小说《过年，回家》，男女主人公每一段的情感状态都截取了过年的片段，却在重复的同样的情景中，让人感受到物是人非。

《后来的我们》剧照

有一个令人唏嘘的细节，是田壮壮家的小饭馆的酒桌。第一年挤满了人，大家嬉笑热闹就好像我们记忆中过年理所应当就该有的样子。到第二年，饭桌上已经少了上一年谆谆叮嘱周冬雨要慎重处对象的阿姨，另外几个中老年人唠着“老婆在澳洲”，“女儿在重庆”的家常，越来越多的人高喊着梦想背井离乡，空心化的农村，空巢的老人，是这个飞速发展的时代无暇顾及的痛点。

后来他们过年回家。掩饰着在城市里打拼的辛苦，装模作样装腔作势地想给自己一个看起来混得还不错的伪装。却在他人背地的谈笑中，被看破了真相。刘若英是真正懂得人情世故的，老同学，一面在背后说着“装大尾巴狼”的吐槽，转手唱的是“朋友一生一起走”的慷慨激昂。你刚想说，这就是感情的虚伪，到买单的时候，一句真诚的“等你混好了，请同学们吃顿饭”也是真正的窝心。这才是复杂的人情，感情是真的，奚落也是真的。没有那么的脸谱化，真实得就像，我们身边，随时发生的事情。

《后来的我们》剧照

再后来。年轻人过年不再回家，和老人打着电话。用假装的热闹掩盖各自的孤独。田壮壮过年的小餐馆，从对饮老哥俩，变成一人独坐炉火边。离开的不仅是儿子，还有同辈的人。而越来越多心里想着的，已经说不出口。

《后来的我们》剧照

到儿子终于混出了个人样，说买了房子要接父亲去北京住大房子，过好日子。田壮壮说，“那是你的好日子，不是我的”。想象着多少年迈的父母，身体坏了，却不愿意拖累儿女，嘴上说着“这是我家我不走，你爱回不回”，可是否还记得当时毕业在际，尚未年迈的父亲曾理直气壮的命令过一句“你毕业就给我滚回来。”

后来的后来，父亲走了。过年没有了回去的理由。儿子在北京有了家，儿子自己也成了父亲，没有人再给他蒸粘豆包，他忙忙叨叨的料理厨房，背景音里是妻子焦虑的关于上学的抱怨。

这是生活，柴米油盐的日子一眼就看到了头。还记得，十年前对父亲说的话吗？“没有粘豆包怎么能算过年呢？”可是一年一年，10年20年，不就这样过了吗？

后来的我们，再也不会在过年的时候吃到父亲亲手做的粘豆包，后来的我们，记得家乡的味道，家乡却成了回不去的地方。

《后来的我们》剧照

和二十年前刘若英唱红的《后来》一样，《后来的我们》说的也是遗憾的故事。这遗憾不是阴差阳错，不是“如果当时我们能不那么倔强，现在也不那么遗憾的”的假设。

电影里，重逢的见清问小小，

“如果我们当时没有分手呢？”“我们后来也会分手。”

“如果我们就是不管不顾在一起了呢？”

“那我们可能已经离婚了。”

“如果你肯相信我，陪我坚持到最后呢？”

“那你也许就不会成功。”

故事没有如果，一切不是偶然，后来的我们之所以成了我们。每一步踩的，都是前路铺就的垫脚石。

遗憾是必须的，即便在一起了，也会有属于在一起的遗憾。所以不必执着这一喊，发生过的美好，都值得铭记。没有句点已经很完美了，何必误会故事没说完。

又有人说，这是部不能和现任一起去看的电影。可有什么关系呢，遗憾那么多，属于爱情的，也属于人生。因为知道失去的代价，也该更珍惜眼前的拥有。田壮壮的一封信，说“缘分这事，能不负了对方就好，要想不负此生，真的很难。” 真的很难，终究会有辜负。当我们成为后来的我们的时候，也理当记得，这份辜负里，有的也许比你想象的更多。

---

本期编辑 郦晓君

推荐阅读

7岁男童公交车上遭抱摔踹头，但网友吵翻了

手机上聊天记录删除后还能被恢复？微信：我们被误解了

人民空军多型多架战机绕飞祖国宝岛

江西原副省长李贻煌被“双开”：搞“小圈子”，公款打高尔夫球

关注公众号：拾黑（shiheibook）了解更多

[广告]赞助链接：

四季很好，只要有你，文娱排行榜：https://www.yaopaiming.com/
让资讯触达的更精准有趣：https://www.0xu.cn/